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Wstep

1.1. Cel i zakres pracy

Od poczatku swojego istnienia fotografia nie
byta tylko narzedziem rejestracji rzeczywisto-
Sci, ale takze medium refleksji nad Swiattem,
czasem i przestrzenia. Jej historia, siegajaca
eksperymentow z camera obscura, taczy w so-
bie tradycje naukowa, artystyczna i filozoficzna.
Wspdtczesny swiat, zdominowany przez cyfro-
we obrazy i btyskawiczng komunikacje wizualna,
stawia przed fotografia nowe pytania dotyczace
jej rolii znaczenia: czy obraz nadal niesie gtebsze
znaczenie? Czy mozemy méwic o fotografii jako
o akcie twdrczym, a nie jedynie technicznym?
Celem mojej pracy doktorskiej jest zbadanie
momentu poprzedzajacego powstanie utrwa-
lonego obrazu, ktéry rodzi sie w interakcji Swia-
tta, przestrzeni i czasu. Moment ten okreslam
mianem przedobrazu i pojecie to stanowi cen-
tralny punkt niniejszej rozprawy, rozwijany szcze-
goétowo w rozdziale 2.1. Rozprawa doktorska ma
charakter artystyczno-badawczy i koncentruje
sie na autorskim projekcie fotograficznym i fil-
mowym realizowanym z wykorzystaniem tech-
niki camery obscury. Na projekt sktadaja sie
realizacje fotograficzne na papierze swiatto-
czutym, fotografie cyfrowe oraz zapisy filmowe

dziatan podejmowanych w okreslonych prze-
strzeniach. Realizacjom tym towarzyszy reflek-
sja teoretyczna odnoszaca sie do wybranych
aspektow historii fotografii, roli swiatta w sztu-
ce oraz wspodtczesnych interpretacji medium,
a takze opis wybranych lokalizacji oraz roz-
mow z osobami zwigzanymi z fotografowanymi
przestrzeniami.

1.2. Pytania badawcze i tezy

Inspiracja stata sie dla mnie technika camera
obscura, rozumiana jako archetypiczna forma
fotografii, oraz refleksja nad tym, w jaki spo-
sob Swiatto ksztattuje postrzeganie rzeczywi-
stosci. W swojej pracy nie ograniczam sie do
aspektow technicznych, lecz koncentruje sie
na tym, jak obraz funkcjonuje w relacji do prze-
strzeni, historii miejsca, ludzkich opowiesci
i doswiadczen.

W opisie pochylam sie nad wybranymi aspek-
tami historii fotografii, w szczegdlnosci nad jej
wczesnymi formami, rola swiatta w procesie
obrazowania oraz nad koncepcjami fotografii



jako medium posredniczacego w doswiadcze-
niu Swiata. Omawiam takze znaczenie Swiatta
w sztuce oraz wspodtczesne interpretacje foto-
grafii, odwotujac sie m.in. do koncepcji przedsta-
wionych przez Junko Therese Mikuriye w ksigzce
Historia swiatta. Idea fotografii'. Jej refleksje nad
ontologia fotografii oraz relacja miedzy swiattem
a poznaniem stanowia istotny punkt odniesienia
w rozwazaniach o przedobrazie.

1.3. Metody badawcze i opis projektu

Rozprawa doktorska obejmuje autorski pro-
jekt fotograficzny oraz jego opis, realizowane
w opuszczonych i zdegradowanych przestrze-
niach mieszkalnych, czesto pozostajacych
w stanie przejsciowym po $mierci dawnych
wiascicieli lub oczekujacych na nieokreslo-
na przysztosé. Wsrdd nich znalazty sie zarow-
no opuszczone domy, miejskie kamienice, jak
i miejsca zwigzane z osobistg historig. Przestrze-
nie te traktuje jako sceny dla eksperymentow

z technika camery obscury. Istotnym elemen-
tem pracy nad projektem byty rowniez rozmowy
z mieszkancami i sasiadami tych miejsc, ktére
pozwalaty uchwyci¢ kontekst pamieci, przemi-
jania i lokalnych narracji zwigzanych z fotogra-
fowanymi przestrzeniami. Ten wymiar relacyjny
stanowi czes¢ przyjetej metody badawczej i zo-
staje szerzej omdwiony w dalszych rozdziatach
rozprawy. Projekt nie tylko umozliwit mi pogte-
bione rozumienie procesu powstawania obrazu
w wymiarze technicznym, lecz przede wszyst-
kim otworzyt pole refleksji nad ulotnoscia swia-
tta, przemijaniem oraz pamiecia miejsca.

Mam nadzieje, ze niniejsza praca wniesie
istotny gtos do dyskusji nad wspdtczesnym ro-
zumieniem fotografii jako medium nie tylko
technologicznego, lecz takze filozoficznego i po-
etyckiego, gteboko zakorzenionego w ludzkim
doswiadczeniu.

1J.T. Mikuriya, Historia swiatta. Idea fotografii, ttum. P. Nowakowski, Wyd. Universitas, Krakéw 2018.



1.4. Swiatto i materia - granica, ktéra nie istnieje

Od wiekdéw swiatto budzito watpliwosci co do
swojej natury. Newton widziat w nim strumien
czastek, Huygens - fale rozchodzaca sie w prze-
strzeni. Dopiero doswiadczenia Thomasa Youn-
ga i rownania Jamesa Clerka Maxwella w XIX
wieku pokazaty, ze swiatto zachowuije sie jak fala
elektromagnetyczna, ktéra interferuje, zatamu-
je sie i tworzy rytmy niewidoczne gotym okiem?.
Jednak na poczatku XX wieku teoria kwantéow
znow rozbita te pewnosé: swiatto ujawnito sie
jako zbidr czastek - fotondw, niosacych energie
w porcjach, ktére mozna zarejestrowac, pochto-
na¢ lub wyemitowac.

Ten paradoks, ze Swiatto jest jednoczesnie falg
i czastka, stat sie punktem wyjscia do szerszego
odkrycia: materia takze potrafi zachowywac sie
falowo. Eksperyment z interferencja elektronow
pokazat, ze nawet to, co wydaje sie zwarte i ma-
terialne, drga i rozchodzi sie w przestrzeni jak fa-
la. Granica miedzy swiattem a materia rozmywa
sie. Ostatecznie obie sa formami energii, rézny-
mi sposobami jej przejawiania sie. Wspotczesna

fizyka poszta o krok dalej. Eksperyment oparty
na koncepcji Breita Wheelera, przeprowadzo-
ny w amerykanskim Laboratorium Brookhaven,
potwierdzit, ze Swiatto moze przeksztatcic¢ sie
w materie}. W zderzeniu wysokoenergetycz-
nych fotonéw zaobserwowano powstawanie pa-
ry elektron-pozyton, czyli czastek i antyczastek
bedacych realnym ,produktem” swiatta. To wy-
darzenie wcigz znajduje sie na granicy potwier-
dzenia i otwiera nowa perspektywe: materia
moze by¢ jedynie zgestniatym swiattem, a Swia-
tto uwolniona materia.

W kontekscie przedobrazu ta wiedza ma
znaczenie nie tylko symboliczne. W procesie
fotografii Swiatto nie jest biernym nosnikiem in-
formacji, ale aktywnie wchodzi w relacje z ma-
teria. Promien Swiatta przenika powierzchnie,
odbija sie od niej, czesciowo sie pochtania, cze-
Sciowo utrwala i inicjuje proces przemiany. Kazdy
obraz, zanim powstanie, istnieje w stanie przej-
$cia: miedzy energia a materig, miedzy ruchem
a zatrzymaniem. Przedobraz jest witasnie tym

2 M. Jakubowski, Piekno nauki. Dualizm Wszechswiata, Wszystko co Najwazniejsze, 2023, URL: https://wszystkoconajwazniejsze.pl/piekno-nauki-dualizm-wszechswi-

ata, dostep: 17.03.2026.

3 M. Salik, Materia powstaje ze swiatta?, National Geographic Polska, 2022, URL: https://www.national-geographic.pl/historia/materia-powstaje-ze-swiatla-naukow-
cy-znalezli-na-to-najmocniejszy-eksperymentalny-dowod-jaki-dotychczas-przedstawiono, dostep: 14.02.2026.


https://wszystkoconajwazniejsze.pl/piekno-nauki-dualizm-wszechswiata/
https://wszystkoconajwazniejsze.pl/piekno-nauki-dualizm-wszechswiata/
https://www.national-geographic.pl/historia/materia-powstaje-ze-swiatla-naukowcy-znalezli-na-to-najmocniejszy-eksperymentalny-dowod-jaki-dotychczas-przedstawiono/
https://www.national-geographic.pl/historia/materia-powstaje-ze-swiatla-naukowcy-znalezli-na-to-najmocniejszy-eksperymentalny-dowod-jaki-dotychczas-przedstawiono/

momentem napiecia, w ktéorym swiatto i mate-
ria rozpoznaja sie nawzajem. W tym ujeciu fizy-
ka i sztuka spotykaja sie w punkcie wspdlnym.
Eksperyment naukowy, ktéry dowodzi material-
nosci swiatta, i fotografia, ktéra Swiatto prze-
ksztatca w $lad. Mdwia o tym samym: o procesie
przechodzenia. W przedobrazie obraz nie jest
jeszcze rzecza, lecz juz nia sie staje; swiatto nie
jest tylko symbolem poznania, ale realna sita
tworzaca forme. Materia nie jest martwa: drga,
reaguje, odpowiada. W tej przestrzeni wymiany
rodzi sie fotografia.

1.5. Definicja przedobrazu

Przedobraz jest pojeciem autorskim, ktére
wprowadzam w niniejszej pracy. Nie funkcjo-
nuje ono w literaturze naukowej, lecz wyrasta
z doswiadczenia praktyki fotograficznej i reflek-
sji nad samym procesem powstawania obrazu.
Rozumiem przez nie faze poprzedzajaca utrwa-
lenie - moment, w ktérym Swiatto, przestrzen
i czas wspottworza obraz, lecz nie zostaty jesz-
cze zarejestrowane na materiale Swiattoczutym

ani w pamieci cyfrowej. Przedobraz to stan
przejsciowy i graniczny, pomiedzy niewidzialnym
a widzialnym, pomiedzy ciemnoscia a Swiattem,
pomiedzy materia a projekcja. To faza, w ktorej
obraz juz istnieje potencjalnie, lecz pozostaje
nietrwaty, efemeryczny, ulotny. W praktyce foto-
graficznej jest to zjawisko rzadko zauwazane, po-
niewaz wymyka sie zaréwno kontroli technicznej,
jak i zwyktemu aktowi patrzenia. W kontekscie ni-
niejszej pracy przedobraz traktuje réwnoczesnie
jako kategorie techniczng, filozoficzng i poetyc-
k3. Techniczna, poniewaz odnosi sie do rzeczy-
wistego obrazu powstajacego wewnatrz camery
obscury lub na powierzchni materiatu Swiatto-
czutego. Filozoficzng, bo dotyczy sposobu, w ja-
ki Swiatto wspdtdziata z materia, tworzac zapis
obecnosci. Poetycka, gdyz otwiera pole znaczen,
w ktérym obraz jest jeszcze tylko potencjatem
formy, sSladem trwajacym pomiedzy czasem
a Swiattem.

Mozna wiec okresli¢ przedobraz jako ,,obraz
przed obrazem”, moment, w ktérym akt two-
rzenia dopiero sie inicjuje. To slad obecnosci
i kondensat czasu, istniejacy w procesie, zanim
przybierze forme widzialnego obrazu.
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Przedobraz

2.1. Idea przedobrazu

Pojecie przedobrazu odnosi sie do momen-
tu poprzedzajacego pojawienie sie obrazu na
powierzchni. Do chwili, w ktérej swiatto, prze-
chodzac przez otwdr, organizuje sie w prze-
strzeni, ale jeszcze nie tworzy stabilnej projekcji.
Przedobraz nie jest wiec samym obrazem, lecz
zjawiskiem zachodzacym pomiedzy otworem
a powierzchnig, pomiedzy zrédtem Swiatta
a miejscem jego ujawnienia. Istnieje jako napie-
cie, potencjat i kierunek, zanim stanie sie wi-
dzialng forma. Przedobraz nie jest ani czysta
projekcja, ani gotowym obrazem. Funkcjonuje
jako stan posredni pomiedzy tym, co widzialne,
a tym, co jeszcze nie zostato zapisane, pomiedzy
Swiattem a materia.

W momencie zapisania obrazu na papierze
Swiattoczutym powstaje obraz utajony. Marian-
na Michatowska poddaje to pojecie gtebokiej
analizie w swojej ksigzce Obraz utajony. Szkice
o fotografii i pamieci*. W ujeciu fotochemicz-
nym obraz utajony powstaje bezposrednio po
naswietleniu materiatu Swiattoczutego i pozo-
staje niewidoczny az do momentu wywotania.

Jest zapisem, ktdéry istnieje, choc nie daje sie
jeszcze zobaczy¢. Michatowska rozszerza jednak
to pojecie, odnoszac je réwniez do obrazéw pa-
mieciowych, wyobrazen i sladéw doswiadczen,
ktére trwaja w ukryciu i wymagaja ponowne-
go uaktywnienia. W realizowanym przeze mnie
projekcie przedobraz pojawia sie w przestrzeni
camery obscury. Zaciemnione wnetrze, do kté-
rego przez niewielki otwér wpada swiatto, sta-
je sie miejscem projekcji swiata zewnetrznego.
Obraz pojawia sie na scianach jako nietrwata,
zmienna projekcja, zalezna od ruchu Swiatta, wa-
runkéw atmosferycznych i czasu ekspozycji. Nie
posiada jeszcze materialnego zapisu. Moze zo-
stac utrwalony, ale réwnie dobrze moze znikna¢
bez sladu. W tym momencie mamy do czynie-
nia z przedobrazem jako obrazem potencjalnym,
istniejacym tylko tak dtugo, jak dtugo trwaja wa-
runki jego pojawienia sie. stworzony we wnetrzu
przez camere obscure jest rodzajem zaprosze-
nia do jego rejestracji. Zapisujac go na papierze
Swiattoczutym, artysta musi dokonac¢ wyboru in-
teresujacych jego zdaniem fragmentéw wiekszej

4 M. Michatowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamieci, Wyd. Galeria f5 & Ksiegarnia Fotograficzna, Krakéw 2007. s. 10.



catosci. Kadrowanie nastepuje w tym przypad-
ku nie przez wizjer aparatu, lecz przez umiesz-
czenie arkusza papieru w odpowiednim miejscu
na $cianie. Obraz utajony, ktory powstaje na
tak naswietlonym papierze, niezaleznie od tego,
czy zostanie poprawnie naswietlony, wywotany
i utrwalony, czy tez ulegnie degradacji, pozosta-
je zawsze bezposrednim zapisem na material-
nym podtozu. Proces ten wpisuje sie w sposdb
myslenia o fotografii, ktéry Junko Theresa Mi-
kuriya opisuje jako rytm przejscia od sSwiatta
do mroku i ponownie ku Swiattu. Fotografia nie
jest tu jedynie efektem naswietlenia, lecz proce-
sem, w ktérym sSwiatto zostaje czasowo zatrzy-
mane, zanurzone w ciemnosci i dopiero pdzniej
ujawnione. Camera obscura staje sie przestrze-
nig posrednia, poréwnywalng z platonska jaski-
nig. Obraz nie funkcjonuje tu jeszcze jako petne
poznanie, lecz jako jego zapowiedz. Przedobraz
sytuuje sie w tej fazie zawieszenia, pomiedzy cie-
niem a ujawnieniem. Pojecie platonskiej jaskini
pojawia sie w tym kontekscie nie jako metafo-
ra fatszu ani narracja o wyzwoleniu z iluzji, lecz

jako opis okreslonej sytuacji obrazowej. Jaskinia
stanowi przestrzen, w ktorej widzenie zostaje
uksztattowane przez relacje swiatta, cienia i po-
wierzchni projekgcji. To, co jawi sie na jej Scianach,
nie jest prosta deformacja rzeczywistosci, lecz
efektem dziatania aparatu produkujacego obra-
zy jako cienie, odbicia i $lady ruchu. Obraz funk-
cjonuje tu jako zjawisko posrednie, zalezne od
warunkow swojego pojawienia sie.

W tym sensie jaskinia Platona moze by¢ rozu-
miana jako przestrzen gry cieni, w ktérej obraz
nie posiada stabilnej formy ani trwatej substan-
cji. Cienie zmieniaja sie wraz z ruchem zrédta
Swiatta, z pozycja obserwatora oraz z dynamika
samej projekcji. Widzenie nie polega tu na roz-
poznaniu gotowych obiektdw, lecz na uczestnic-
twie w procesie, w ktérym obraz nieustannie sie
wytania i zanika. Jaskinia ujawnia obraz jako zda-
rzenie, a nie rezultat, jako cos, co dzieje sie po-
miedzy Swiattem a materia. Te dynamike mozna
odczytad takze w interpretacji alegorii linii, gdzie
»linia reprezentuje proces ujawniania sie obiek-
tu, zas jej fragmenty odpowiadaja kolejnym

M
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poziomom ukrycia”.® Tak rozumiana platonska
jaskinia nie przeciwstawia obrazu prawdzie, lecz
wskazuje na relacyjny charakter prawdy, poja-
wiajacej sie zawsze w odniesieniu do obrazow.
Gra cieni nie stanowi etapu do przezwyciezenia,
lecz warunek widzenia jako takiego. Ta logika za-
posredniczenia stanowi istotny punkt odniesie-
nia dla moich dalszych rozwazan nad fotografia
i przedobrazem.

Wspotczesna fotografia, szczegdlnie w wa-
runkach cyfrowej obroébki i swobodnego obie-
gu obrazdw, coraz czesciej ujawnia mechanizmy
zaposredniczenia obrazu. Odwotanie do platon-
skiej jaskini pozwala mi opisac ten stan nie ja-
ko btad poznawczy, lecz jako sytuacje, w ktorej
obraz funkcjonuje jako posrednik miedzy rze-
czywistoscia a jej wizualnym wyobrazeniem. Fo-
tografia nie tyle prowadzi ku rzeczywistosci, ile
organizuje sposdb jej widzenia, zawsze wpisa-
ny w proces interpretacji. Susan Sontag zwra-
ca uwage na napiecie pomiedzy patrzeniem
a widzeniem, wskazujac, ze fotografia sprzyja

szybkiemu, powierzchownemu odbiorowi ob-
razu, ktory niekoniecznie prowadzi do pogte-
bionego rozumienia tego, co jest widziane®.
Kluczowym momentem tego procesu jest za-
pis przedobrazu na papierze swiattoczutym. Na-
Swietlenie inicjuje reakcje fizyczno-chemiczna
w emulsji zawierajacej halogenki srebra, prowa-
dzac do powstania obrazu utajonego. Dopiero
wywotanie ujawnia zapis, ktéry wczesdniej istniat
jedynie jako potencjat. Powstaty w ten sposdb
negatyw staje sie materialnym sladem dziatania
Swiatta. Nie jest wytacznie etapem posrednim,
lecz autonomicznym obrazem, bezposrednio
zwigzanym z rzeczywistoscia poprzez fizyczny
kontakt Swiatta z materiag. W tym sensie nega-
tyw mozna rozumiec jako indeks, o ktéorym pi-
sze Roland Barthes. Fotografia nie funkcjonuje
tu jako reprezentacja, lecz jako emanacja tego,
co byto’. Swiatto odbite od przedmiotu dotyka
powierzchni Swiattoczutej i pozostawia slad swo-
jej obecnosci. Przedobraz, zanim stanie sie ne-
gatywem, funkcjonuje jako faza tego kontaktu,

5 por., J. T. Mikuriya, Historia swiatta. Idea fotografii, ttum. P. Nowakowski, Wyd. Universitas, Krakéw 2018, s. 36.
6 por., S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, esej W jaskini Platona, Wyd. Karakter, Krakow 2023, s. 33.

7 R. Barthes, Swiatto obrazu. Ttum. J. Trznadel. Wyd. Aletheia, Warszawa 2008, s. 14.



jako moment, w ktérym swiatto nie zostato jesz-
cze ustabilizowane, lecz juz oddziatuje na ma-
terie. Zwrocenie uwagi na przedobraz pozwala
przesunac¢ refleksje z gotowego obrazu na sam
proces jego powstawania. Fotografia przesta-
je byc jedynie narzedziem reprezentaciji, a staje
sie zapisem relacji pomiedzy Swiattem, prze-
strzenia, czasem a materia. Przedobraz nie petni
funkcji normatywnej ani wartosciujacej. Ujawnia
warunki, w jakich obraz moze sie pojawié. Jest
momentem, w ktorym obraz jeszcze sie nie wy-
darzyt, ale juz istnieje jako realna mozliwos¢.

W tym ujeciu przedobraz nie jest katego-
rig estetyczna, lecz ontologiczna. Oznacza stan
obrazu przed jego zapisem, zanim zostanie mu
przypisane znaczenie, funkcja lub wartos¢. Jest
faza, w ktérej fotografia pozostaje najblizej swo-
jego zrodta, sSwiatta rozumianego jako energia,
ktdéra przechodzac przez mrok, inicjuje material-
ny $lad. To wiasnie ten moment, czesto pomija-
ny w refleksji nad fotografia, stanowi dla mnie
kluczowy punkt odniesienia w realizowanym
projekcie.

13
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2.2. Proces pracy i wyzwania techniczne

Praca nad projektem doktorskim stata sie dla
mnie okazja do refleksji nad dotychczasowa
praktyka artystyczng oraz nad zmianami, jakie
zachodzity w moim podejsciu do fotografii na
poziomie tematycznym i technicznym. Poczatki
mojej pracy z fotografia wiazaty sie z ekspery-
mentami z technika camery obscury oraz z foto-
gramami. W tamtym okresie wieksze znaczenie
miat dla mnie sam proces powstawania obra-
zu niz to, co ostatecznie pojawiato sie na jego
powierzchni.

Tworzenie aparatéw otworkowych od pod-
staw oraz naswietlanie obiektéw bezposrednio
na papier swiattoczuty stanowity forme pra-
cy skoncentrowanej na doswiadczeniu Swiatta
i materii. Podczas pracy nad cyklem pt. Obraz
zamkniety siegatem rowniez do zasad dziatania
camery obscury, czyli prymitywnego, ale niezwy-
kle fascynujacego narzedzia obrazowania. Liczyt
sie dla mnie przede wszystkim efekt korncowy -
ten ulotny moment, kiedy swiatto, wpadajac do
wnetrza, tworzyto obraz. Kluczowe byty warun-
ki sprzyjajace powstaniu projekcji, a nie emocje
zwigzane z konkretnym miejscem. Juz wcze-
$niej zdarzato sie, ze obraz pojawiat sie zupetnie

niespodziewanie, jakby sSwiatto samo chciato
przypomniec¢ o swojej obecnosci. Wystarczyto,
ze na chwile zastonitem okno zastong, a przez
drobna szpare wpadat promien Swiatta, rysujac
na Scianie zamglony, nieostry obraz z zewnatrz.
Zdarzato sie rowniez, ze drzwi i malenka dziurka
od klucza zamieniaty sie w swego rodzaju natu-
ralny projektor, ktéry rzucat fragmenty pejza-
zu na sklepienie strychu czy na podtoge pokoju.
W tamtym czasie prositem sasiadow, znajomych,
a nawet cztonkdéw rodziny, czy mogliby pozwo-
li¢ mi zaciemnic ich okna specjalna folia. Interak-
cja byta zwykle minimalna. Czasem ktos zapytat:
»a W jakim celu?”. Wtedy miatem szanse wyttu-
maczy¢ idee projektu i pokazaé, co powstaje
w wyniku tej ingerencji. Najwazniejsze byto dla
mnie to, co dziato sie na $cianach i meblach-
ulotne obrazy swiatta, ktére rejestrowatem za
pomoca cyfrowego aparatu. Aparat fotograficz-
ny byt dla mnie woéwczas jedynie narzedziem,
dodatkiem, stuzacym dokumentacji. Prioryte-
tem byto dla mnie pokazanie, ze to nie cztowiek
tworzy obraz, lecz samo swiatto.
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Chciatem zminimalizowaé role fotografii jako
medium kreacji i sprowadzi¢ ja do roli $wiad-
ka. Dowodu na to, ze obrazy istniejg wokdt nas
bez naszej wiedzy czy intencji. Zalezato mi na
udowodnieniu, ze kazdy fragment przestrze-
ni, nawet najbardziej niepozorne wnetrze, kry-
je w sobie olbrzymi potencjat. Wszystko zalezy
od tego, co znajduje sie po drugiej stronie okna
i w jaki sposob Swiatto zostaje wpuszczone do
srodka. Dzieki temu z ciemnych, czesto ponu-
rych pomieszczen bytem w stanie wydoby¢ no-
wy, tetnigcy zyciem, odwrdcony swiat, subtelny,
ale przejmujacy, ukazany przez swiatto i dla Swia-
tta. Godziny spedzone w ciemni pobudzaty moja
wyobraznie. Kontrolowanie tego, w jaki sposdb
obraz powstanie dawato mi ztudne wrazenie
witadzy nad tym, co robie. Miatem poczucie,
ze uprawiam ,prawdziwg” fotografie. Klasycz-
ne techniki, prawdziwe zdjecia i ich namacalna
forma. Nie zdawatem sobie wtedy sprawy, jak
bardzo sie mylitem. Btedne zatozenia, z kto-
rych pdzniej wyciagnatem wnioski. Fotografia
nie jest definiowana wytacznie przez narzedzia,

lecz przez sposdb, w jaki pozwala mysle¢ o ob-
razie i doswiadczac rzeczywistosci. Narzedzia,
z ktoérych korzystatem - aparat otworkowy, po-
wiekszalnik wykorzystywany do tworzenia
fotograméw, a pdzniej aparat cyfrowy, identyfi-
kowaty mnie jako fotografa. Jak zauwaza Vilém
Flusser, fotografia nie jest okreslana przez same
narzedzia, lecz przez sposdb ich uzycia oraz in-
tencje fotografa®. W tym sensie nie aparat, nie
powiekszalnik, nie cyfrowa matryca czy klisza
czynia mnie fotografem, lecz sposdb, w jaki pa-
trze na Swiat i co z tego patrzenia potrafie wy-
doby¢. Narzedzia, ktére kiedys mnie definiowaty,
staty sie jedynie przedtuzeniem mojego spoj-
rzenia. Jednym z wielu srodkéw wyrazu, a nie
celem samym w sobie. W pdzniejszym okresie
przestatem skupiac¢ sie na technice czy ,czy-
stosci” medium. Fotografia stata sie dla mnie
przestrzenia wolnosci i mozliwoscia odkrywa-
nia siebie i Swiata, niezaleznie od tego, czy uzy-
wam prostego telefonu, klasycznej analogowej
kliszy czy zaawansowanego sprzetu cyfrowego.
Niezaleznie od narzedzia, ktérym sie postuguije,

8 por., V. Flusser, Ku filozofii fotografii, ttum. J. Maniecki, Wyd. Aletheia, Warszawa 2015, s. 58.
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sedno mojego doswiadczenia fotograficznego
tkwi w chwili uchwycenia obrazu, w jego spon-
tanicznosci i autentycznosci. To nie aparat czy
obiektyw definiuje wartos¢ mojego obrazu, lecz
moja wrazliwosé, moje spojrzenie na rzeczywi-
stos¢. Uzywam telefonu, klasycznej analogowej
kliszy czy zaawansowanego sprzetu cyfrowego,
ale to ja nadaje sens tym obrazom, ja filtruje rze-
czywistos¢ przez swoje osobiste doswiadczenia
i emocje. W tym podejsciu odkrytem cos gteb-
szego. Fotografie jako narzedzie introspekcji
i komunikacji, sposdb na porozumienie sie ze so-
ba i z innymi. Uwolnienie sie od sztywnosci tech-
nicznych regut pozwolito mi bardziej intuicyjnie
podchodzi¢ do tworzenia, czerpac radosc z sa-
mego procesu i odkrywac nowe warstwy swojej
tozsamosci.

Cykl szepty poprzedza projekt przedobraz
i stanowi jego wazne preludium, zaréwno for-
malne, jak i emocjonalne. Byt to moment, w kto-
rym po raz pierwszy swiadomie podjatem prébe
wyjscia poza klasyczne rozumienie fotografii ja-
ko czystego obrazu i skierowatem uwage ku
procesowi, sladowi i obecnosci. W szeptach
eksperymentowatem z potaczeniem fotografii

analogowej i cyfrowej, tworzac fotogramy, na
ktérych wyrzynatem stowa za pomoca nozy, dru-
téw, gwozdzi. Ten gest fizyczny byt nie tylko es-
tetyczny, ale i emocjonalny: traktowatem stowa
jako forme autoekspresiji, ktérej nie da sie wy-
razi¢ wytacznie obrazem. Zamiast dazy¢ do per-
fekcji, celowo naruszatem powierzchnie zdjecia,
rysy, zadrapania stawaty sie czescia kompozycji,
Swiadectwem wewnetrznego napiecia. Z per-
spektywy czasu widze, ze szepty byty dla mnie
kluczowe - otworzyty droge do pracy z materia,
tekstura i znaczeniem poza wizualnoscia. To wita-
$nie tam po raz pierwszy zadatem sobie pyta-
nie: co dzieje sie ,,pod” obrazem? Gdzie konczy
sie widzenie, a zaczyna odczuwanie? Ten sposéb
myslenia rozwija sie w przedobrazie, gdzie rezy-
gnuje z bezposredniej ingerencji w obraz, powie-
rzajac jego powstawanie Swiattu i przestrzeni.
W miejsce portretu pojawiaja sie architektura
i czas, a slad fotograficzny przestaje by¢ z gory
zaplanowany i staje sie wynikiem dziatania miej-
sca, Swiatta, kurzu i wilgoci. W szeptach to ja
tworze znak, w przedobrazie znak powstaje poza
mna3. Ale w obu przypadkach chodzi o to samo:
o probe zapisania obecnosci, ktérej nie da sie



jednoznacznie uchwycic. Z tej perspektywy cykl
szepty mozna odczytywac jako pierwszy etap
transformacji artystycznej, ktéra z czasem przy-
brata forme przedobrazu. Oba projekty dzieli
forma, ale taczy emocjonalna i egzystencjalna in-
tensywnos¢. To nie tyle dwa odrebne cykle, ile
dwie fazy tej samej refleksji o obrazie, pamieci
i ciele. Swiadome potaczenie obu etapow mo-
jej pracy intymnego, fizycznego gestu zapisu
i kontemplacyjnego aktu obecnosci swiatta do-
myka pewien rozdziat i otwiera kolejny.
Przedobraz to préba dialogu miedzy tradycja
a wspotczesnoscia, miedzy prostota camery ob-
scury a ztozonoscia cyfrowych matryc. To powrét
do podstaw. Do Swiatta, cienia, czasu i przestrze-
ni. Aparaty otworkowe, choc¢ archaiczne w swej
konstrukcji, staja sie narzedziem wspodtczesnej
kontemplacji, oferujac mozliwos¢ ponownego
odkrycia, czym naprawde jest fotografowanie.
Odrzucenie obowiazujacych standardéw wspdt-
czesnej fotografii cyfrowej nie oznacza catko-
witej negacji technologii, ale raczej swiadoma

I
9 S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Wyd. Karakter, Krakow 2023, s. 113.

decyzje o wyborze drogi twérczej. Aparaty
otworkowe s3a nie tylko narzedziem, ale réwniez
postawa zyciowa i sposobem myslenia o obrazie
i procesie jego powstawania. Poprzez badanie
idei przedobrazu chce pokazad, ze w prostocie
i ograniczeniach tkwi niezwykty potencjat, kto-
ry pozwala na nowo spojrze¢ na fotografie ja-
ko sztuke, filozofie i sposdb rozumienia swiata.
W tym kontekscie warto przywotac refleksje
Susan Sontag, ktdra zwraca uwage na sposob,
w jaki fotografia narzuca okreslony model widze-
nia, sktonny do estetyzowania rzeczywistosci:
»Aparat fotograficzny jest obecnie niezdolny do
ujmowania mieszkania albo Smietnika bez znie-
ksztatcen. Nie wspominam juz o zaporze na rzece
albo o fabryce kabli - w obliczu takich obiektéw
aparat moze powiedziec tylko: jakie to piekne”.’
Jak zauwaza Junko Mikuriya, fotografia za-
wsze zawiera w sobie idee Swiatta nie tylko jako
fizycznego zjawiska, ale réwniez jako metafory
poznania i ograniczenia percepcji. Platon w ale-
gorii jaskini opisuje sytuacje, w ktérej cztowiek
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postrzega jedynie cienie rzutowane na $ciane
przez zrédto swiatta'®. Cienie te sa odbiciem rze-
czywistosci, ale nie stanowia jej petni i sa tylko
zapowiedzig poznania. Swiatto w platonskiej me-
taforze jest warunkiem ujawnienia prawdy, ale
zarazem wyznacza granice pomiedzy niewiedzg
a wiedza. To rozumienie Swiatta odnajduje réw-
niez w refleksji Junko Theresa Mikuriya, ktora
wskazuje, ze historia fotografii to nie tylko rozwdj
techniczny, lecz takze dtugie dziedzictwo mysle-
nia o Swietle jako o poznaniu. W tym kontekscie
przedobraz jawi sie jako stan platonskiej ,,jaski-
ni”: obraz istnieje, ale jeszcze w formie cienia,
jeszcze nieutrwalony, dopiero przygotowujacy
sie do petnej obecnosci. W pracy z camera ob-
scura szczegdlnie silnie odczuwam te zaleznosé.
Whnetrze zaciemnionego pomieszczenia staje
sie metafora jaskini, a powoli wytaniajacy sie ob-
raz przypomina proces przechodzenia od mro-
ku do swiatta, od potencjalnosci do widzialnosci.
Przedobraz jest wiec zarowno doswiadczeniem
fizycznym (dziataniem $wiatta), jak i filozoficzna
figura przejscia od nieswiadomosci do poznania.

Junko Theresa Mikuriya, analizujac relacje swiatta
i poznania, wskazuje, ze akt fotografowania jest
zawsze gestem epistemologicznym - $wiatto

nie tylko odstania, ale i ustanawia rzeczywistosc.

W tym sensie przedobraz wpisuje sie w tradycje
rozumienia Swiatta jako medium poznania.

10 por. J. T. Mikuriya, Historia Swiatta. Idea fotografii, ttum. P. Nowakowski, Wyd. Universitas, Krakéw 2018, s 59.
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2.3. Etapy pracy

Proces powstawania przedobrazu byt nie tyl-
ko technicznym ciagiem dziatan, lecz przede
wszystkim doswiadczeniem i stopniowym wcho-
dzeniem w przestrzen obrazu i w relacje z mate-
rig. Kazdy etap pracy wymagat innego rodzaju
skupienia: od myslenia o obrazie i jego poten-
cjalnosci, poprzez uwaznos¢ na Swiatto i prze-
strzen, az po obserwacje materialnego sladu,
ktéry wytaniat sie w procesie.

Pierwszym etapem byty poszukiwania miejsc,
w ktérych mogtem tworzy¢ obrazy oraz po-
mieszczen niosacych witasna historie, pamiec
i slady dawnych wtascicieli. Nastepnie pojawiata
sie idea, czesto rodzaca sie z intuicji i obserwa-
cji Swiatta w okreslonym miejscu. Nie zaczyna-
tem od planu fotograficznego, lecz od reakgji
na przestrzen. Istotne byto dostrzezenie jej po-
tencjatu: jak swiatto przeptywa, odbija sie i jak
dotyka powierzchni. Ten moment uwaznego pa-
trzenia stawat sie punktem wyjscia, rodzajem
cichego impulsu prowadzacego do dziatania.
Drugim etapem byto przygotowanie przestrze-
ni, ktore wiazato sie z przeksztatceniem wnetrza
w tymczasowa komore Swiatta. Zaciemnianie
okien, uszczelnianie, wyznaczenie punktu wejscia

promienia. Kazda z tych czynnosci wymagata
skupienia i miata charakter rytuatu. W tym cza-
sie powstawata takze dokumentacja procesu.
Ustawiatem kamere w taki sposdb, by obejmo-
wata jak najszerszy kadr: miejsce, w ktorym po-
wstaje otwor, Sciane, na ktdrej zarysuje sie obraz,
oraz otoczenie i kontekst przestrzeni. Dodatko-
wo mniejszg kamere mocowatem na gtowie, aby
rejestrowata wszystkie dziatania z perspektywy
pierwszej osoby — od przygotowan po moment
ekspozycji. Dzieki temu mogtem zarejestrowacd
nie tylko efekt koncowy, lecz takze caty proces
tworzenia. To wtasnie wtedy rodzita sie relacja
pomiedzy miejscem a ciatem, pomiedzy prze-
strzenig potencjalnego obrazu a moja fizyczna
obecnoscia. Trzeci etap to kontakt swiatta z ma-
terig oraz wiasciwy moment powstawania obra-
zu. Ekspozycja nie byta dla mnie jedynie aktem
technicznym, ale wydarzeniem. Swiatto, czas
i materia wspotdziataty, tworzac zapis, ktorego
nie dato sie w petni przewidzieé. Proces ten byt
powolny, kontemplacyjny, czesto niepewny, tak
jakby sam obraz decydowat o wtasnym ksztatcie.
W tym doswiadczeniu pojawiato sie cos z idei fo-
tografii bez aparatu i bezposredni dotyk swiatta,



jego fizyczne wejscie w papier, jego ciezar i tem-
peratura. Czwarty etap obejmowat powstawanie
odbitki - moment ujawnienia obrazu i utrwale-
nie go na papierze swiattoczutym. To, co dotad
istniato w ukryciu, stawato sie widzialne. Ostat-
nim etapem byt proces chemiczny: przenikanie
substancji i reakcja emulsji. Wszystko to przypo-
minato biologiczny rytm oddychania i tetna. Ob-
raz pojawiat sie stopniowo, jakby wynurzat sie
z ciemnosci, z wiasnej pamieci o swietle. W tej
fazie niezwykle istotne byty zapach, faktura, wil-
goc i cata zmystowa obecnosc¢ fotografii. Goto-
wy obraz nie stanowit dla mnie zakonczenia, lecz
poczatek kolejnego etapu poznania. Kazda pra-
ca byta zapisem spotkania i $ladem relacji, ktéra
sie wydarzyta i juz przemineta. Ogladajac od-
bitki, nie szukatem formalnej doskonatosci, lecz
obecnosci. W tym sensie proces twoérczy zamy-
kat sie nie w efekcie, lecz w sladzie, ktéry pozo-
stat po Swietle i czasie.

Ogromny wptyw na moje postrzeganie
wnetrz miata konfrontacja z mieszkaniem pozo-
stawionym po mojej cioci. Kiedy bytem jeszcze
dzieckiem, mieszkata razem z babcia, do ktorej

czesto jezdzitem. Po latach, gdy bytem dorosty
i gdy babcia zmarta, nasz kontakt z ciocig zanikt.
Dlatego mieszkanie zapamietatem jako zadbane,
czyste, petne ciekawych starych przedmiotéw
i pamiatek. Ciocia dbata o to, aby wszystko byto
na swoim miejscu. Gdy przyszedt czas, aby wejsé
do tego mieszkania po latach, nigdy nie mysla-
tem, ze bedzie to tak wielkim wstrzagsem. Czu-
tem sie, jakbym wszedt do miejsca, w ktérym od
dawna juz nikt nie mieszkat. Zapach, ktory unosit
sie w pomieszczeniu, byt nie do opisania. Wala-
jace sie po podtodze $mieci, pajeczyny na scia-
nach, kurz, naczynia w zlewie... obraz przykry
i wzbudzajacy wiele negatywnych emociji.
Mieszkanie, ktdére zapamietatem z dziecin-
stwa, stato sie mitym wspomnieniem, a obraz,
na ktéry patrzytem byt trudnym doswiadcze-
niem. Obrazy z przesztosci i terazniejszosci za-
czety sie w moich myslach naktadac. Jedynie
widok z okna, mimo uptywu lat zdawat sie byc¢
znajomy, cho¢ przesigkniety wspdtczesnoscia. To
doswiadczenie byto dla mnie wyjatkowo wyczer-
pujace, ale zmusito mnie do refleksji. Uswiado-
mitem sobie, jak czas i brak opieki moga zmienié
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miejsce, ktére kiedys byto domem, w cos zu-
petnie obcego. Jednoczesnie zrozumiatem, ze
wspomnienia sg czyms, co zyje w nas, niezalez-
nie od tego, jak zmienia sie rzeczywistos¢ do-
okota. Nigdy nie myslatem, ze przyjdzie czas, ze
przekrocze prég tego mieszkania po raz ostatni
i moje wspomnienia z nim zwigzane beda mia-
ty rézne ksztatty: negatywne i pozytywne. Przyj-
dzie czas, ze zostanie wyremontowane przez
nowych lokatorow, uporzadkowane wedle ich
uznania. Napisza nowa historie pomieszczenia,
ktdérego juz nie bede czescia.

Po tych wydarzeniach, zaczatem zwracad
wiekszg uwage na opuszczone budynki, stare
domy. Nie spetniaty juz zadnej praktycznej ro-
li i prawdopodobnie wiekszos¢ z nich zostanie
wyburzona lub pod naporem czasu same ule-
gna destrukgji. Swiat, ktory je otaczat, nieprze-
rwanie zmieniat sie. Remonty ulic, nowe budynki
i nowoczesna infrastruktura powodowaty mocny,
wrecz przyttaczajacy kontrast. Mogto sie zda-
wad, ze to wihasnie zrujnowane budynki powin-
ny przeszkadzac¢. W moim wypadku to otoczenie
nie pasowato do tych historycznych obiektow.
Niestety zdarzato sie, ze pomieszczenia i domy,

do ktérych docieratem, nie nadawaty sie do mo-
jego projektu. Proces zniszczenia byt zbyt za-
awansowany, a uzyskanie petnego zaciemnienia
danego pomieszczenia czesto okazywato sie nie-
mozliwe. W zrujnowanych budynkach byto zbyt
wiele dziur w Scianach, dachach, a czesto bra-
kowato drzwi, co uniemozliwiato mi stworzenie
odpowiednich warunkéw do dziatania. Nawet
prowizoryczne proby zastoniecia otwordéw kon-
czyty sie niepowodzeniem. Wiatr, deszcz czy po
prostu niestabilnos¢ budynku sprawiaty, ze zad-
ne rozwigzanie nie byto wystarczajace. Kolejnym
elementem, ktéry wykluczat moja prace, byty
wzgledy bezpieczenstwa. Zawalone stropy, nie-
stabilne $ciany czy odpadajace cegty stanowity
realne zagrozenie.

Przebywanie w takim miejscu, szczegdlnie
gdy znajdowatem sie na pietrze, byto ryzykowne,
a pod moimi nogami czesto przeswitywat par-
ter przez liczne dziury w podtodze. Kazdy krok
musiat by¢ przemyslany, a mimo to nie mogtem
wyzby¢ sie uczucia, ze wystarczy jeden nieuwaz-
ny ruch, by wyladowad pietro nizej. W takich
warunkach realizacja projektu byta zwyczajnie
niemozliwa. Otoczenie zewnetrzne réwniez nie



sprzyjato. Jeden z domow szczegdlnie zapadt mi
w pamieci, mimo ze nie nadawat sie do realiza-
cji moich zamierzen. Pozostato mi jedynie zro-
bienie dokumentacji fotograficznej przy uzyciu
aparatu cyfrowego. Widok, ktory zastatem, byt
z jednej strony fascynujacy, a z drugiej przygne-
biajacy. Dookota domu porastaty wysokie krze-
wy i drzewa, a natura wdzierata sie do srodka
niczym nieproszony gosc. Trawa rosta w poko-
jach, drzewa wyrastaty na dachu, a raczej na tym,
co z niego pozostato. Belki i cegty lezaty prak-
tycznie wszedzie, niszczac pozostawione tam
przedmioty. W jednym miejscu zastatem obraz-
ki przygniecione cegta, w innym meble roztrza-
skane przez strop i belki. To miejsce doskonale
ilustrowato, jak natura powoli, ale skutecznie za-
ciera slady ludzkiej obecnosci. Proces ten trwa
latami, niemal niezauwazalnie, ale jego efekt jest
nieunikniony.

Domy, ktore kiedys tetnity zyciem, staja sie je-
dynie cichymi pomnikami przesztosci, az w koricu
zupetnie znikaja w objeciach przyrody. Podejrze-
wam, ze za jakis$ czas ten dom zostanie catkowi-
cie pochtoniety i nie pozostanie po nim zaden
slad. To fascynujace, ale i smutne - obserwowad,

jak miejsce, ktore kiedys byto czyim$s domem,
stopniowo zostaje zdominowane przez sity natu-
ry, az w koncu przestaje istnie¢ w ludzkiej swia-
domosci. Mimo ze nie mogtem zrealizowac tam
swojego projektu, wizyta w tym miejscu byta
dla mnie niezwykle poruszajacym doswiadcze-
niem. Stanowita przypomnienie o przemijaniu
i kruchosci ludzkiego dorobku, a jednoczesnie
o nieustannej sile i potedze natury, ktéra za-
wsze znajdzie sposdb, by odzyskac swoja prze-
strzen. W tym domu brakowato najwazniejszego
czynnika. Ludzi, ktorzy mogliby opowiedzie¢ mi
co$ o jego wnetrzu. Jaka byta jego historia? Kto
w nim mieszkat? Tego zapewne juz sie nie do-
wiem... Dlatego podczas swojej pracy podcho-
dzitem z szacunkiem do obiektow, w ktorych
dane mi byto tworzy¢ fotografie. Przekracza-
jac prég tych pomieszczen, nie miatem zamia-
ru ingerowania w ich stan. Kazdy pozostawiony
przedmiot, cegta, papierek czy najmniejszy brud
miat pozostac nietkniety. Pomieszczenia, ktore
udato mi sie odwiedzié, zachwycaty swoja suro-
woscia. Kazde z nich miato swoja niepowtarzal-
na aure. W jednym panowat zaduch, kurz unosit
sie w powietrzu, gorace powietrze utrudniato
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oddychanie. W drugim panowato zimno, Scia-
ny byty przesigkniete wilgocia, a stechty zapach
draznit nozdrza. Wszystko to miato ogromny
wptyw na moje tempo pracy, jak i na efekt kon-
cowy. Nie byty to warunki przyjazne papierowi
Swiattoczutemu ani narzedziom do zaciemniania
okien. Pyt na drewnianych oknach sprawiat, ze
tasma odpadata po pewnym czasie. Musiatem
poprawia¢ konstrukcje na biezaco. Zdarzato sie,
Ze nie chciata sie trzymad, dlatego doktadatem
kolejne warstwy. Papier swiattoczuty réwniez
nie chciat wspodtpracowaé. Czesto podczas na-
Swietlania bezposrednio na Scianie odpadat jak
zwiedty lis¢ z drzewa. Upadek papieru powodo-
wat jego zarysowania, ktore ujawniaty sie po wy-
wotaniu, podobnie jak przebarwienia wynikajace
z reakcji emulsji z kurzem i pytem.

Moje fotografie nigdy wczesniej nie byty tak
blisko zwigzane z otoczeniem, w ktérym powsta-
waty. Pozostawione slady, jak i same obrazy na
negatywach byty bardzo niedoskonate. Przynaj-
mniej tak mi sie wydawato na poczatku. Fotogra-
fie po wywotaniu w wiekszosci byty jedna wielka

czarna plama z nieSmiatymi zarysami przeréz-
nych ksztattow. Powstate przebarwienia
i rysy na zdjeciach sprawiaty, ze wygladaty na
brudne. Brudna fotografia, ktéra bez Zzadne-
go opisu czy kontekstu wrzucona do Internetu
bytaby prawdopodobnie przez wiekszosé osob
pominieta. Abstrakcyjna fotografia, w swo-
jej niedoskonatosci, stata sie dla mnie wyjatko-
wa. W miare rozwoju projektu zrozumiatem, ze
niedoskonatos$¢, ktora poczatkowo odbieratem
jako btad techniczny, byta integralna czescia
procesu. Brud, kurz, zarysowania i przebarwie-
nia nie zaktdcaty obrazu, lecz ujawniaty ma-
terialne warunki jego powstania. Stawaty sie
$ladem miejsca, fizycznym zapisem jego obec-
nosci i historii. W tym sensie fotografia nie by-
ta juz przezroczystym ,,oknem na swiat”, lecz
materialng powierzchnia, na ktorej utrwala sie
kontakt przestrzeni, ciata i Swiatta. Jak pisat Ga-
ston Bachelard, ,,obrazowi, przeciwnie niz me-
taforze, mozna nadad zywotnos¢; zywotnosé te
obraz sam w sobie niesie”."" Obraz przestawat
by¢ neutralnym przedstawieniem, a zaczynat

11 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, Pamietnik Literacki 1976, t. 67, nr 1, s. 235, URL: https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-lite-
racki-czasopismo-kwartalne-poswiecone- historii-i- krytyce-literatury-polskiej/1976-tom-67-numer- 1/pam|etn|k literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_histo-

rii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1976-t67-n1-s233-243.pdf, dostep: 22.02.2026.
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funkcjonowad jako forma niosaca witasna in-
tensywnosc i ciezar materii. Podobne zjawiska
i zatozenia mozna odnalez¢ w refleksji Rosa-
lind Krauss, przywotywanej przez Marianne
Michatowska, ktora opisuje fotografie jako
slad obecnosci i bezposredni rezultat fizycz-
nego kontaktu miedzy rzeczywistoscia a jej
obrazem™. Odwotujac sie do Charlesa Peirce’a,
Krauss podkresla, ze fotografia dziata nie tylko
jako reprezentacja, ale jako odcisk obecnosci.
W tym sensie kazda rysa i kazde zabrudze-
nie staje sie nieprzypadkowe - to Swiadectwo,
nie artefakt. Nie jest to estetyczna wada, lecz
dowdd dotyku czasu.

Moje doswiadczenia blisko koresponduja
réowniez z podejsciem Wolfganga Tillmansa,
ktéry w swoich abstrakcyjnych pracach foto-
graficznych czesto dopuszcza btedy, rozmy-
cia, deformacje wynikajace z chemicznego
procesu lub eksperymentu®. Tillmans mowi
o ,widzeniu przez materiat”, nie przez apa-
rat. W jego pracach istotny jest proces, ciato

zdjecia, fakt, ze medium zyje i sie starzeje. Dla
mnie podobna wartos¢ miato naswietlanie
papieru Swiattoczutego w pomieszczeniach
petnych kurzu i wilgoci. Miejsce pisato sie na
materiale, nie tylko Swiattem, ale rowniez po-
wietrzem, brudem, ciezarem historii.

W ten sposdb doszedtem do przewarto-
Sciowania pojecia ,,brudnej fotografii”. To, co
w pierwszym kontakcie moze wydawac sie
btedem, jak plama, zarysowanie, rozmaza-
nie w podzniejszym procesie nabiera sensu
w kontekscie miejsca. Obraz staje sie nosni-
kiem autentycznosci, a nie estetycznego ide-
atu™. Bez opisu, te fotografie mogtyby zostac
zignorowane, ale wraz z kontekstem, staja
sie opowiescia zakodowana w ciele obrazu.
W swiecie cyfrowej perfekcji brud i niedosko-
natos¢ staja sie aktem oporu, przywracajac
fotografii fizycznos¢ i zwigzek z miejscem. To
dlatego te zdjecia sa dla mnie wyjatkowe, bo
sa prawdziwe w sposdb, w jaki idealny obraz
nigdy byc¢ nie moze.

12 M. Michatowska, Jak Peirce stat sie teoretykiem fotografii? : Kwestia indeksu, Studia Kulturoznawcze nr 1(7), 151-164, 2015, URL: https://bazhum.muzhp.
pl/media/texts/studia-kulturoznawcze/2015-numer-1-7/studia_kulturoznawcze-r2015-t-n1_7-s151-164.pdf, dostep: 9.03.2026.
13 W. Tillmans, On the Limits of Seeing in a High-Definition World, MoMA Magazine, 2021, URL: https://www.moma.org/magazine/articles/681, dostep:

9.03.2026.

14 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, ttrum. J. Trznadel, Wyd. Aletheia, Warszawa 2008, s. 13.
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2.4. Slad, obecnosé i cielesno$é obrazu

Zbigniew Tomaszczuk w ksigzce Swiadomos¢ ka-
dru. Szkice z estetyki fotografii' zwraca uwage
na pierwotny sens fotografii, ktéry wykracza po-
za czysto techniczny gest rejestracji rzeczywisto-
sci. W jego ujeciu fotografia pozbawiona aparatu
nie jest brakiem, lecz powrotem do zrédta oraz
do samego aktu styku Swiatta z materia, do mo-
mentu, w ktérym obraz nie jest jeszcze przed-
stawieniem, lecz fizycznym $ladem zdarzenia.
Tomaszczuk podkresla, ze to wtasnie w fotogra-
mie, w obrazie powstatym bez uzycia obiektywu,
ujawnia sie najgtebsza prawda medium i jego
bezposredni zwigzek ze Swiatem, zjawiskami
i ciatem.

Fotogram, powstajacy z kontaktu przedmiotu
i Swiatta z powierzchnia swiattoczuta, nie jest in-
terpretacja rzeczywistosci, ale jej dotykiem. Ten
dotyk stanowi istote fotografii rozumianej jako
slad obecnosci. Nie chodzi tu o przedstawienie
podobienstwa, lecz o zapis samego istnienia.
Slad jest wydarzeniem, ktére taczy przesztosé
z terazniejszoscia, obecnos¢ z nieobecnoscia.
Jest dowodem, ze ,,cos$ byto” - Swiatto spotkato

materie i pozostawito po sobie znak. W tym sen-
sie fotografia bez aparatu przywraca medium
jego cielesnos¢, wyzwalajac je z iluzji przezro-
czystosci i reprezentacji. Obraz przestaje by¢
oknem na Swiat, a staje sie powierzchnia pamieci.
W moim projekcie przedobraz rozumiem jako
$lad w sposdb zblizony do ujecia Tomaszczu-
ka. Kazda z realizacji powstaje w wyniku bezpo-
Sredniego kontaktu swiatta z materia, papierem,
$ciana, kurzem, powietrzem i czasem. Swiatto
nie przenosi juz wizerunku, ale wnika w struktu-
re miejsca, inicjuje reakcje, zostawia slad swojej
obecnosci. Ten slad nie jest przypadkowy: jest
zapisem relacji pomiedzy przestrzenia i cza-
sem, miejscem i Swiattem oraz mna a tym, co
fotografowane. Tak rozumiany obraz nie jest
ani czysto materialny, ani czysto symboliczny.
Jest hybryda energii i ciata. Fotografie powsta-
te w ramach projektu czesto przybieraja postac
Lorudnych” powierzchni, petnych rys, zadrapan
i przebarwien. Nie s3 to btedy techniczne, lecz
Slady kontaktu. Tak jak u Tomaszczuka w foto-
gramie, tak w przedobrazie fotografia staje sie

15 Z. Tomaszczuk, Swiadomo$¢ kadru. Szkice z estetyki fotografii, Wyd. Kropka, Wrzesénia 2003, s. 31.



miejscem spotkania Swiatta z materia, a zara-
zem sladem tego spotkania. Obraz nie udaje
rzeczywistosci, lecz swiadczy o jej dotknieciu.
W jego strukturze obecna jest energia, ktéra je
wytworzyta — drganie Swiatta, ciezar kurzu, wil-
goc powietrza. Mozna powiedziec, ze fotografia
w tym ujeciu ma ciato. Nie jest przezroczystym
medium, ale materialnym obiektem, ktory re-
aguje, chtonie, starzeje sie. Jego powierzchnia
przypomina skére i nosi slady kontaktéw, zary-
sowan, dotykéw. W tym sensie obraz staje sie
somatyczny, ma swoj zapach, fakture, tempe-
rature. Tomaszczuk wskazuje, ze fotogram ,,nie
przedstawia rzeczy, lecz jest ich Sladem”. Po-
dobnie jak przedobraz nie odtwarza swiata, ale
go wciela. Kazda fotografia jest nie tyle obra-
zem Swiata, ile jego rezonansem, sladem obec-
nosci, ktéra juz mineta, ale wciaz trwa w materii
papieru. W kontekscie tej refleksji mozna po-
wiedzieé, ze przedobraz jest forma fotografii
somatycznej. Takiej, w ktorej ciato obrazu staje
sie przestrzenia wymiany pomiedzy widzialnym
a dotykalnym. Kazda praca jest zapisem kontaktu,
a nie spojrzenia. Zamiast kadru - powierzch-
nia; zamiast kompozycji — $lad; zamiast narracji

- obecnosc¢. To wiasnie w tej cielesnosci i nie-
doskonatosci obrazu kryje sie jego prawda.
Fotografia nie jest juz tylko wizualnym przedsta-
wieniem Swiata, ale ciatem Swiatta, ktére samo
zostawia na sobie Slady.

W Swietle koncepcji Tomaszczuka ,fotografii
bez aparatu” przedobraz mozna wiec rozumiec
jako prébe odzyskania pierwotnego sensu ob-
razu: obrazu, ktéry nie przedstawia, lecz istnie-
je, ktéry nie interpretuje, lecz reaguje, ktory nie
reprezentuje $wiata, ale wspdtdziata z nim. To
fotografia, ktora staje sie sladem wydarzenia
Swietlnego, zapisem spotkania, w ktorym swia-
tto, przestrzen i czas splataja sie w jedno ciato
obrazu.
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2.5. Nie wszystkie drzwi da sie otworzy¢

Niestety, nie do wszystkich wnetrz udato mi
sie wejs¢, chod wiele z nich skrywato w sobie
ogromny potencjat. Doswiadczenie tych prze-
strzeni miato dla mnie wymiar zaréwno wizual-
ny, jak i emocjonalny. Nie byty to jednak typowe
pustostany dostepne przypadkowym eksplora-
torom. Wiekszos¢ miejsc, ktore chciatem odwie-
dzi¢, pozostawata formalnie zamknieta, a wstep
do nich byt prawnie zabroniony.

Wspdtczesnie coraz czesciej funkcjonuja one
jako obiekty tzw. urban exploration, dokumen-
towane i upubliczniane w mediach spoteczno-
Sciowych. Tego rodzaju dziatania skupiaja sie
zazwyczaj na sensacyjnosci wyprawy, atmosfe-
rze zakazanego wejscia i wizualnym efekcie, mar-
ginalizujac historie miejsca oraz zwigzane z nim
ludzkie doswiadczenia. W moim podejsciu klu-
czowe znaczenie miata mozliwosé wejscia do
przestrzeni za zgoda 0sob z nig zwiazanych. To
wiasnie ich obecnosé, opowiesci i pamieé nada-
waty tym miejscom sens. Zgoda na wejscie, roz-
mowa i udostepnienie przestrzeni stanowity
nie tylko warunek techniczny realizacji projek-
tu, lecz takze istotny element przyjetej postawy
badawczej. Bez tego wymiaru relacyjnego praca

z przestrzenia tracitaby dla mnie swoje znacze-
nie. Odmowy zdarzaty sie dos¢ czesto, czasem
z btahych, innym razem ze zrozumiatych po-
wodow. Najkrotsza rozmowa zakonczyta sie la-
konicznym, chtodnym ,nie” bez wyjasnienia.
Innym razem powodem byt zwyczajny batagan.
Dom od lat nieuzywany, zapomniany, zakurzo-
ny. Thumaczytem, ze to witasnie autentycznosc
jest dla mnie wartoscia. Ale dla wtascicielki, mi-
mo ze byta uprzejma i usmiechnieta, to co dla
mnie miato swoisty urok, dla niej byto powo-
dem do wstydu. Innym miejscem byt dom,
w ktérym w latach 80. doszto do ogromnej tra-
gedii. Maz, oskarzajac zone o zdrade, zamor-
dowat j3, a nastepnie popetnit samobdjstwo.
Juz sama ta historia byta dla mnie wstrzasaja-
ca. Cho¢ mineto 40 lat, nie chciatem naruszac
tego miejsca. To byto jedyne pomieszczenie,
z ktérego sam zdecydowatem sie zrezygnowac.
Zdarzato sie rowniez, ze poczatkowa che¢ do
wspotpracy gasta, gdy zblizat sie czas zdjed.
Jedno z matzenstw, z ktérym miatem juz usta-
lone szczegdty, w ostatniej chwili wycofato sie,
mowiac, ze ,rodzina moze to zobaczy¢ i bedzie
wstyd”. To pokazuje, jak silnie zakorzenione s3



w nas mechanizmy obronne: dom, ktéry latami
niszczeje, nie jest problemem, dopdki nikt ob-
cy nie patrzy. Dopiero otwarcie drzwi i obecnosé
drugiego cztowieka uswiadamiaja wtascicielom,
jak bardzo miejsce zostato zapomniane. Bywa-
ty tez sytuacje, kiedy odmowa wynikata z troski
0 moje bezpieczenstwo. Stare, zniszczone bu-
dynki, grozace zawaleniem. Cho¢ bytem gotowy
zaryzykowad, zawsze szanowatem decyzje wia-
Scicieli i nie prébowatem ich przekonywac, ze
,»Nic sie nie stanie”.

Z czasem doszedtem do waznej obserwacji.
Ludziom czesto nie przeszkadza stan opuszczo-
nych domow, dopdki pozostaja zamkniete. Dom
rodzicéw, dziadkow, budynek po krewnych, nie-
uzywane przez lata, po prostu stoja. Nikt ich nie
burzy, nikt nie remontuje, nikt tez nie opowia-
da o nich historii. Nie ma plandw na przysztosé,
nie ma potrzeby powrotu. To nieruchomosci bez
funkcji, martwe przestrzenie, ktére tylko z ze-
wnatrz przypominajg dawny dom. Tam, gdzie
udato mi sie wejs¢, mogtem postuchaé opowie-
Sci: jedne byty proste i codzienne, inne porusza-
jace i gtebokie. Kazde z tych miejsc miato swoja
dusze, charakter i przesztosé. Réznorodne jak

ludzie, ktorzy mi je pokazali. | cho¢ czesto by-
ty to przestrzenie zapomniane, opuszczone, dla
mnie stawaty sie na nowo zywe dzieki historiom,
wspomnieniom i szczerosci tych, ktérzy zdecy-
dowali sie je przede mna otworzy¢.
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Fotografiai

3.1. Poczatki fotografii i camery obscury

Fotografia ma dtuga i fascynujaca historie. Jej
poczatek datuje sie na rok 1827, kiedy francuski
wynalazca Joseph Nicéphore Niépce wykonat
pierwsza trwata fotografie — Widok z okna w Le
Gras'®. Jednak juz znacznie wczesniej znano zjawi-
sko rzutowania obrazu za pomoca camery obscu-
ry. Wykorzystywali je m.in. kaptaniw starozytnym
Egipcie, Babilonczycy, greccy filozofowie, a takze
architekci i malarze. Dzieki temu mogli obserwo-
wac ruch gwiazd, kopiowac projekty architek-
toniczne, a nawet tworzy¢ obrazy z niezwykta
precyzja, przenoszac rzutowany obraz na ptétno.

W 1568 roku Daniele Barbaro, wprowadzit
kolejne ulepszenia, dodajac soczewke i przy-
stone. Natomiast w 1665 roku mnich Johann
Zahn zaprojektowat przenosna wersje ciemni
optycznej, wyposazona w wymienne soczew-
ki o réznych ogniskowych umieszczone w tu-
busach”. Dodatkowo wbudowat w nig lustro
ustawione pod katem 45°, ktére odwracato ob-
raz i przenosito go na matowke umieszczona
w goérnej Sciance urzadzenia — podobnie jak ma

swiatto - kontekst historyczny

to miejsce w dzisiejszych aparatach lustrzanych.
Mimo ze nie umozliwiata trwatego zapisu obrazu,
jak robia to nowoczesne aparaty fotograficzne,
byta kluczowym narzedziem w procesie pre-
cyzyjnego odwzorowywania rzeczywistosci na
ptdtnie lub papierze. Wielu malarzy, w tym wiel-
cy mistrzowie renesansu i baroku, wykorzysty-
wato jej mozliwosci do tworzenia realistycznych
kompozycji i dopracowanych detali.

Dzieki camerze obscurze mozliwe byto tak-
ze badanie zjawisk optycznych, co przyczynito
sie do rozwoju nauk o Swietle i percepcji. Funk-
cjonujac jako posrednik miedzy obserwatorem
a rzeczywistoscia, camera obscura nie tylko po-
magata artystom w ich pracy, lecz takze otwiera-
ta nowe perspektywy w rozumieniu obrazu, iluzji
oraz relacji miedzy swiattem a forma. W ten spo-
sOb stata sie istotnym etapem w ewolucji $rod-
kow wizualnej ekspresji, prowadzac ostatecznie
do wynalezienia fotografii. Proces powstawania
fotografii w projekcie przedobraz zblizony jest
do pionierskiego wynalazku Williama Henry’ego

16 Z. Tomaszczuk, Historia fotografii, Wyd. Akademia Sztuk Pieknych w Warszawie, Warszawa 2024, s. 18.
17 T. Cyprian, Fotografia. Technika i technologia, Wyd. Naukowo-Techniczne, Warszawa 1963, s. 11.



Foxa Talbota, jakim byta kalotypia. Pierwsze fo-
togramy, ktére uzyskiwat Talbot w procesie ne-
gatywowo-pozytywowym przez naswietlanie
stykowo mu.in. lisci, byty bezposrednim odci-
skiem obiektu na papierze swiattoczutym doko-
nanym przez promienie stoneczne.
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3.2. Od teorii optyki do wspétczesnych praktyk obrazowania

Rozwdj technologiczny i powszechna dostep- i przestrzenia - ale réwniez efekt koncowy, ktéry
nos¢ aparatéw cyfrowych sprawity, ze fotografia  staje sie Swiadectwem tego doswiadczenia. Fo-
stata sie jednym z najczesciej praktykowanych tografie i filmy powstate w ramach projektu trak-
sposobdw rejestrowania rzeczywistosci. Minia- tuje jako materialny zapis ulotnego przedobrazu,
turyzacja oraz integracja aparatéw z urzadze- a wiec zarobwno dokumentacje, jak i autonomicz-
niami codziennego uzytku, takimi jak smartfony, ne dzieta artystyczne.
smartwatche czy okulary, uczynity fotografie
powszechna praktyka, co zmienia jej funkcje
spoteczng i artystyczna. Zjawisko to ma ogrom-
ny wptyw réwniez na fotografie artystyczna
i obszar, w ktérym lokuje swoje poszukiwania.
Masowos¢ obrazu, jego natychmiastowa publi-
kacja w mediach spotecznosciowych i szybka
cyrkulacja zmieniaja sposodb, w jaki odbieram
wiasna tworczosé. Ta tatwosc dostepu do tech-
nologii sktania mnie do konfrontowania wta-
snych poszukiwan z masowoscia obrazu, ktéra
dominuje we wspdtczesnej kulturze.
W projekcie przedobraz prébuje przywrdcic
fotografii wymiar kontemplacyjny, nie rezygnujac
przy tym z eksperymentéw z mediami cyfrowymi
i analogowymi, ktore traktuje zaréwno jako narze-
dzia, jak i formy zapisu ulotnego doswiadczenia
Swiatta. Wazny jest dla mnie nie tylko sam proces
- zaciemnianie oraz praca ze $wiattem, czasem






H 38

Inspiracje artystyczne

4.1. Abelardo Morell

Jednym z artystow, ktéry eksperymentuje w ktorym tworzona jest fotografia. Bedac cze-
z camera obscura, jest amerykanski fotograf $cia ogromnej aglomeracji z drapaczami chmur,
Abelardo Morell. Jego prace znajduja sie w ko- inaczej postrzega sie przestrzen niz osoba
lekcjach i byty prezentowane w wielu galeriach, mieszkajaca w niewielkim miasteczku, gdzie naj-
instytucjach i muzeach na catym sSwiecie. Jego  wyzszy dom ma dwa pietra. Dlatego bardzo za-
cykl fotografii Camera Obscura byta dla mnie lezato mi na pokazaniu kontrastu w swojej pracy.
niewatpliwa inspiracja. Potaczy¢ dwa sSwiaty degradacji pomieszczen
Zaczatem tez zdawac sobie sprawe, jak oto- izadbanego pouktadanego swiata zewnetrznego.
czenie, w ktérym sie znajdujemy wptywa na  Mimo genialnych kadrow, jakie stworzyt More-
odbidér fotografii. Fotografie, ktére, stworzyt |l nie czutem w jego pracach granicy tych swia-
zachwycaja intensywnoscia koloréw, ostroscia  téw. Byty wrecz idealnie potaczone ze sobg, co
i przedstawionymi pejzazami oraz architektura. odbiegato od mojego zamystu i poszukiwan.
Wiekszos¢ zdjed przedstawia piekne i zadbane ,Z czasem ten projekt zaprowadzit mnie z mo-
pomieszczenia z rzuconymi na $cianach monu- jego salonu do najrézniejszych wnetrz na catym
mentalnymi budowlami. Wiezowce i mosty za- Swiecie. Jedna z satysfakgji, jaka daje mi tworze-
petniaja cate wnetrza, a ich monumentalizm nie tych obrazéw, jest obserwowanie dziwne-
zdaje sie wrecz przyttaczaé. Technika prosta go, a zarazem naturalnego potaczenia wnetrza
i niezwykta, taczaca dwie rzeczywistosci - we- izewnetrza”.”®
wnetrzna i zewnetrzna. Morell faczy réznorodne
tematy i podejscia poprzez nieustanne ekspe-
rymentowanie z optyka i poszukiwanie nowych
sposobow tworzenia obrazéw. Przegladajac je-
go prace naszta mnie refleksja nad sita miejsca,

—
18 A. Morell, Camera Obscura, URL: https://www.abelardomorell.net/works/camera-obscura, dostep: 9.03.2026.


https://www.abelardomorell.net/works/camera-obscura

Abelardo Morell, Camera Obscura, Central Park Fall, 2008, Nowy Jork

9.



4.2, Ann Heinrich i Leon Palmer

Projekt dwojga artystow — Ann Heinrich i Leona
Palmera - stanowi wyjatkowy przyktad wykorzy-
stania dziatania camery obscury. Zainspirowani
malowniczym widokiem wzgdrza Hadleigh Co-
untry Park w Essex w Anglii, postanowili stwo-
rzy¢ cos wiecej niz tylko tradycyjna fotografie.
Aby w petni odda¢ atmosfere tego miejsca, zbu-
dowali imponujaca podziemna camere obscure
o dtugosci 11,5 metrow, umiejscowiona na zbo-
czu wzgodrza, do ktorej mozna dotrzec pobliska
Sciezka rowerowa. Konstrukcja zostata zapro-
jektowana tak, aby mogta pomiesci¢ do pie-
ciu osob jednoczesnie. Obiektyw umieszczono
w drzwiach, ktore musza byc¢ szczelnie zamknie-
te, aby wewnatrz powstat obraz. Osoby znaj-
dujace sie w srodku moga podziwiac projekcje
krajobrazu, ktéry pojawia sie na tylnej Scianie
wnetrza.

Jednym z najbardziej fascynujacych aspektéw
tej instalacji jest zmiennos¢ obrazu. W zalezno-
$ci od pory roku, warunkéw atmosferycznych
czy dziatalnosci cztowieka w otoczeniu, widok
ulega dynamicznym przeobrazeniom. To spra-
wia, ze kazda wizyta wewnatrz camery obscu-
ry dostarcza nowego doswiadczenia - nigdy

nie zobaczymy doktadnie tego samego obrazu.
Wyjatkowos¢ tego projektu tkwi wiec nie tylko
w samej technologii, ale takze w mozliwosci ob-
serwacji otaczajacego sSwiata w jego nieustannej
przemianie.



Anna Heinrich, Leon Palmer, Podziemna camera obscura dla Hadleigh Country Park, 2015, Essex
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4.3. Diana Lelonek

Inng artystka, ktérej prace staty sie dla mnie bli-
skie, jest Diana Lelonek. W 2024 powstat naj-
nowszy projekt artystyczny Lelonek, ktory zostat
zaprezentowany w muzeum Glacier Garden
w Lucernie w ramach cyklu Watching the Glacier
Disappear. Artystka kontynuuje w nim swoje za-
interesowanie ekologiag i zmianami klimatyczny-
mi, inspirujac sie praktyka zakrywania lodowca
Rodanu plandekami, ktére paradoksalnie przy-
spieszaja jego topnienie i zanieczyszczaja s$ro-
dowisko mikroplastikiem. Lelonek wykorzystuje
w swojej pracy tradycyjne, ekologiczne techniki
fotograficzne, takie jak cyjanotypia i antotypia.
W celu stworzenia solarigrafii dokumentu-
jacych ruch stonca nad Alpami, artystka uzyta
camery obscury, a nastepnie odbijata powstate
obrazy w technice cyjanotypii. Kolejnym etapem
jej eksperymentow stata sie antotypia - techni-
ka bazujaca na Swiattoczutosci roslin, ktéra za-
stosowata do przedstawienia parku Vacaresti
w Bukareszcie, powstatego na terenach po-
rzuconej inwestycji. Projekt Lelonek jest prdoba
ograniczenia nieorganicznych materiatéw w fo-
tografii oraz powrotem do pierwotnych metod
obrazowania, podkreslajac znaczenie natury,

Swiatta stonecznego i cykli przyrody w tworczo-
$ci artystycznej. Praca Diany Lelonek jest nie-
zwykle ciekawa i wazna zarowno pod wzgledem
artystycznym, jak i ekologicznym. To, ze taczy
tradycyjne techniki fotograficzne z refleksja nad
wptywem cztowieka na srodowisko, sprawia, ze
jej twdérczos¢ ma gteboki wymiar nie tylko este-
tyczny, ale i aktywistyczny.

Szczegdlnie interesujace jest jej dazenie do
minimalizowania negatywnego wptywu foto-
grafii na przyrode - od cyjanotypii po antotypie,
w ktorej uzywa roslin zamiast chemikaliéw. Do-
datkowo jej prace niosa w sobie pewna po-
etyckos¢ - Slady stonca wypalane w obrazie,
organiczna materia roslinna utrwalajaca krajo-
braz czy dtugie, wymagajace cierpliwosci pro-
cesy naswietlania odwotuja sie do cyklicznosci
natury i uptywu czasu. S3 to dzieta subtelne,
a zarazem mocne w swoim przekazie.



Diana Lelonek, Solarstalgia, 2024, cyjanotypia na tkaninie
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4.4, Land Art

Land art, zwany takze sztuka ziemi, pojawit sie i czas stawaty sie wspotautorami tych realizacji.
w latach szesdédziesigtych XX wieku jako odpo- Jedna z ikon land artu jest Spiral Jetty Roberta
wiedz na potrzebe wyjscia sztuki poza prze- Smithsona (1970). Spiralna konstrukcja z kamie-
strzen galerii. Artysci, tacy jak Robert Smithson, ni i btota usypana w Wielkim Jeziorze Stonym
Richard Long, Nancy Holt czy Walter De Maria  w Utah. Dzieto to jest widoczne tylko w okreslo-
zaczeli traktowac krajobraz nie tylko jako tto czy  nych warunkach, czasem znika catkowicie pod
temat dzieta, lecz jako jego integralny element. powierzchnia wody, by po latach znéw sie ujaw-
Sztuka ta polegata na bezposrednim dziata- nié. To znikanie i powracanie czyni z niego nie ty-
niu w przestrzeni natury, przy uzyciu materia- le obiekt, co proces oraz zapis przemijania.
tow zastanych - ziemi, kamienia, drewna, wody W podobnym duchu dziatat Richard Long, kto-
czy Swiatta. Prace te nie miaty byc¢ trwate ani ko- ry tworzyt swoje prace poprzez piesze wedrdowki,
mercyjne. Ich istota byto doswiadczenie miej- zostawiajac w krajobrazie slady krokéw, ukta-
sca, proces tworzenia i zmiana, jakiej dokonuje  dane linie kamieni czy gatezi. W jego twodrczo-
natura. Land art byt ruchem, ktéry ,wyprowa- s$ci najwazniejszy byt ruch, doswiadczenie i czas,
dzit sztuke z galerii na fono natury, czyniac z kra- a nie materialny efekt. Walter De Maria, autor
jobrazu petnoprawnego uczestnika dzieta.””” Ta  The Lightning Field (1977), zbudowat monumen-
decyzja byta zarazem gestem sprzeciwu wobec talne pole ztozone z czterystu stalowych pretow
instytucjonalnego Swiata sztuki i poszukiwaniem  rozmieszczonych na pustyni Nowego Meksyku.
pierwotnego kontaktu z materia. Dzieto nie mia- Dzieto to ujawnia sie dopiero w momencie bu-
to juz istnie¢ w oderwaniu od przestrzeni, ale rzy, gdy pioruny roz$wietlaja metalowe kolum-
stac sie jej czescia, podlegac jej prawom, a na- ny. Tutaj natura staje sie rezyserem zdarzenia,
wet jej zniszczeniu. Erozja, swiatto, wiatr, woda a Swiatto czystym medium obecnosci. Nancy

19 S. Szklarek, Sztuka ziemi - czym byt ruch artystyczny land art, National Geographic Polska 2023, URL: https://www.national-geographic.pl/hi-
storia/sztuka-ziemi-czym-byl-ruch-artystyczny-land-art/, dostep: 14.03.2026.


https://www.national-geographic.pl/historia/sztuka-ziemi-czym-byl-ruch-artystyczny-land-art/
https://www.national-geographic.pl/historia/sztuka-ziemi-czym-byl-ruch-artystyczny-land-art/

Holt w projekcie Sun Tunnels (1976) wkompono-
wata w pustynny krajobraz cztery betonowe cy-
lindry, przez ktére swiatto stoneczne przechodzi
w sposdb zalezny od pory roku i pozycji gwiazd,
tworzac swoisty zegar kosmiczny. Wszystkie te
prace taczy jedno: artysta przestaje by¢ jedy-
nym tworca, stajac sie raczej wspdtuczestnikiem
natury. Dzieto nie jest juz rezultatem woli czto-
wieka, ale wynikiem spotkania miedzy cztowie-
kiem a miejscem. W land arcie pojawia sie zatem
pojecie sladu, obecnosci i czasu, wartosci bliskie
takze mojej praktyce.

Podobnie jak twodrcy land artu staram sie
w projekcie przedobraz odejs¢ od klasycz-
nego rozumienia obrazu jako zamknietej
formy. Interesuje mnie proces, moment przej-
Scia, sytuacja, w ktorej swiatto dotyka materii
i zostawia znak swojej obecnosci. W tym sensie
moje dziatania mozna uznac¢ za mikroskalowy
Land Art, w ktérym interwencja odbywa sie nie
w krajobrazie ziemi, ale w przestrzeni wnetrza:
pokoju, strychu, piwnicy. Tak jak Richard Long
zaznaczat swoja obecnosé w pejzazu przez sciez-
ki i uktady kamieni, ja pozwalam $wiattu ,,ryso-
wac” obraz na sScianach opuszczonych budynkéw.

Land art i przedobraz taczy réwniez przekonanie,
Ze dzieto jest tymczasowe, ze moze istniec tyl-
ko w okreslonym czasie i miejscu. Obraz, ktéry
powstaje w camerze obscurze, jest efemeryczny
i trwa tylko tak dtugo, jak dtugo istnieje warunek
Swietlny. Po chwili znika, pozostawiajac po sobie
jedynie pamiec. Podobnie jak praca A Line Ma-
de by Walking Richarda Longa, mdj obraz pod-
lega prawom natury: ulega zanikowi, przemianie
i zapomnieniu. Sztuka ziemi pokazuje, ze materia
i Swiatto sa rownorzednymi uczestnikami pro-
cesu tworczego. Land Art przeksztatcit pejzaz
w przestrzen kontemplacji, ja staram sie uczy-
ni¢ to samo z przestrzenia opuszczonego domu.
W obu przypadkach to swiatto jest kluczem:
ujawnia, przeksztatca, znika, pozostawiajac slad.
W tej relacji swiatto staje sie symbolem trwania,
a materia - zapisem obecnosci.

Z perspektywy mojej praktyki Land Art stano-
wi nie tylko kontekst historyczny, ale takze punkt
odniesienia dla rozumienia sztuki jako procesu
wspotistnienia cztowieka, przestrzeni i swiatta.
Tak jak artysci Land Artu pozwalali naturze prze-
ja¢ kontrole nad dzietem, tak ja pozwalam s$wia-
thu tworzyc obraz.
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Richard Long, A Line Made by Walking, 1967, land art, Anglia



e

Richard Long, Brushed Path A Line in Nepal, 2011, land art, Nepal
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4.5. Hiroshi Sugimoto

Podobne podejscie odnajdujemy w minima-
lizmie fotograficznym, chocby w twodrczosci
Hiroshi Sugimoto®. Jego stynne cykle Seasca-
pes (pejzaze morskie) oraz Theaters (kina) re-
jestruja obrazy w sposdéb wyciszony, jednolity
i kontemplacyjny. W obu przypadkach artysta
operuje nie tylko obrazem, lecz przede wszyst-
kim czasem, jako podstawowym medium.

W Seascapes kazda fotografia przedstawia
linie horyzontu. Morze i niebo - pozornie iden-
tyczne kadry, rdézniace sie subtelnie Swiattem,
ruchem fal i gestoscia atmosfery. To, co wyda-
je sie powtarzalne, okazuje sie niepowtarzalne.
Sugimoto rejestruje nie spektakularnosc zjawisk,
ale nieuchwytne rdéznice w czasie i przestrze-
ni. Momenty, ktorych nie da sie powtodrzy¢ ani
w petni dostrzec gotym okiem. W cyklu Theaters
jego metoda polega na fotografowaniu wnetrza
kina w trakcie catego seansu filmowego. Otwar-
ta migawka aparatu przez caty czas trwania pro-
jekcji sprawia, ze na ekranie widoczna jest biata,
jednolita plama swiatta i skumulowana obecnosé

catego filmu, czas skondensowany do jednego
Swietlnego $ladu. Tutaj to nie pojedyncza klatka
decyduje o obrazie, lecz ciagtosc, trwanie, roz-
ciggniecie. Widz nie widzi filmu, widzi jego czas.
Sugimoto w obu przypadkach powierza gtéwna
role Swiattu i czasowi, wycofujac sie jako twodrca
w klasycznym sensie. Jego prace sa raczej swia-
dectwem istnienia zjawiska niz jego interpre-
tacja. To swiatto ,tworzy” obraz, nie cztowiek.
W tym sensie jego postawa bliska jest idei
camery obscury — gdzie swiatto samo wnika do
wnetrza i rysuje ksztatty rzeczywistosci bez in-
gerencji artysty.

Prace Sugimoto inspiruja mnie réwniez przez
to, ze nie narzucaja narracji i pozostawiaja prze-
strzen dla odbiorcy, ktéry moze dopisac wtasne
znaczenie, wtasna opowiesé¢. W podobny spo-
sob traktuje moje obrazy, jako okna, ktore nie
tyle co$ pokazuja, co zapraszaja do patrzenia
inaczej.

20 A. E. Allard, A Voyage of Seeing: On Hiroshi Sugimoto’s Seascapes, Art Institute of Chicago, 2024, URL: https://www.artic.edu/artic-

les/1078/a-voyage-on-hiroshi-sugimotos-seascapes, dostep: 14.12.2025.


https://www.artic.edu/articles/1078/a-voyage-on-hiroshi-sugimotos-seascapes
https://www.artic.edu/articles/1078/a-voyage-on-hiroshi-sugimotos-seascapes

Hiroshi Sugimoto, Arctic Ocean, 1990, Nord Kapp
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Zakres i struktura pracy

Na rozprawe doktorska sktada sie cykl prac zrealizowanych
w ramach projektu Przedobraz, obejmujacy:

e 65 odbitek srebrowych powstatych w pieciu réznych lokalizacjach,
e 5 filméw dokumentujacych przygotowanie pomieszczen oraz proces powstawania fotografii,
e 10 fotografii cyfrowych w formie drukéow pigmentowych, dokumentujacych powstawanie obrazéow

na $cianach pomieszczen przeksztatconych w camere obscure,

e zapis rozmow z osobami udostepniajacymi przestrzenie.
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5.1. Najpierw ludzie...

Istotnym elementem procesu realizacji pracy
przedobraz byty spotkania z ludzmi oraz roz-
mowy, ktore im towarzyszyty. To dzieki nim mo-
gtem wejs¢ do wnetrz, ktére na pierwszy rzut
oka wydawaty sie niedostepne, zamkniete lub
zapomniane. Kazde z tych miejsc miato swo-
ja historie, a kazda z osob, ktére mnie do nich
wprowadzaty, stawata sie czescig procesu po-
wstawania obrazu.

Rozmowy nie byty jedynie formalnoscia,
lecz doswiadczeniem, ktdére wptywato na spo-
séb, w jaki postrzegatem przestrzen. Po-
zwalaty zrozumiel jej przesztos$é, obecnosc
sladow zycia oraz to, co w niej pozostato.
Wchodzac do tych wnetrz, nie miatem do czy-
nienia wytacznie z przestrzenia fizyczna, ale z jej
pamiecia. Przedmioty, uktad pomieszczen, swia-
tto wpadajace przez okna wszystko to wspot-
tworzyto warunki, w ktérych mogt pojawié sie
obraz. Ludzie, ktérych spotykatem, czesto
opowiadali historie zwigzane z tymi miejscami,
wskazywali ich znaczenie, a czasem po prostu
pozwalali mi tam byc. Ich obecnosé, nawet jesli
chwilowa, byta rownie wazna jak sama przestrzen.
Podczas odwiedzin realizowatem dziatania

z wykorzystaniem techniki camery obscury. Za-
ciemnione pomieszczenia stawaty sie tymcza-
sowymi aparatami fotograficznymi, w ktorych
Swiatto wpadajace przez niewielki otwér rzu-
towato obraz Swiata zewnetrznego na Sciany,
podtogi i przedmioty znajdujace sie wewnatrz.
Obraz ten byt zmienny, zalezny od czasu, po-
gody i ruchu swiatta. Pojawiat sie i znikat, ist-
niat tylko przez chwile, bedac zdarzeniem, a nie
trwatym zapisem.

Wybrane fragmenty tych projekcji utrwala-
tem bezposrednio na papierze Swiattoczutym.
Arkusze papieru umieszczane na $cianach przej-
mowaty obraz w sposéb fizyczny, rejestrujac nie
tylko swiatto, ale takze charakter miejsca. Kurz,
wilgod, nieréwnosci powierzchni i przypadkowe
zabrudzenia stawaty sie czescia powstajacej fo-
tografii. Kazda odbitka byta efektem konkret-
nej sytuacji i nie mogta zosta¢ powtdérzona w
identyczny sposéb. Réwnolegle powstawata
dokumentacja cyfrowa, obejmujaca fotogra-
fie pomieszczen oraz obrazy rzutowane na ich
powierzchnie. Dokumentacja ta nie stanowi je-
dynie zapisu efektu, ale pozwala uchwyci¢ kon-
tekst i warunki, w jakich powstawaty prace. Jest



Swiadectwem procesu, ktéry w swojej istocie
pozostaje efemeryczny i trudny do uchwycenia.
Uzupetnieniem dziatan fotograficznych byto
nagranie filmowe realizowane z perspektywy
pierwszej osoby. Szeroki kadr rejestrowat prze-
bieg pracy, pokazujac przestrzen, w ktorej sie
znajdowatem, oraz trudnosci zwigzane z adapta-
cja wnetrza, kontrolg swiatta i samym procesem
tworzenia. Film nie jest jedynie dokumentacja,
lecz zapisem doswiadczenia pracy w konkret-
nym miejscu, w okreslonym czasie i warunkach.
W tym sensie przedobraz nie powstaje wy-
tacznie w wyniku dziatania swiatta i materii, ale
takze poprzez spotkania, rozmowy i obecnosc
ludzi. To one otwieraja przestrzenie, nadaja im
kontekst i sprawiaja, ze obraz staje sie czyms
wiecej niz tylko zapisem wizualnym.

Konncowym etapem mojej pracy byt réwniez
proces pracy w ciemni oraz decyzja dotycza-
ca charakteru obrazu jako pozytywu lub nega-
tywu. W zaleznosci od warunkéw naswietlenia,
czasu ekspozycji oraz sposobu wywotania ob-
raz mogt przyjmowac rézne formy tonalne. Nie
postrzegatem tego wyboru jedynie jako kwestii
technicznej, lecz jako istotny element procesu

twoérczego. Negatyw, jako bezposredni slad
dziatania Swiatta, ujawniat fizycznos¢ kontaktu
miedzy Swiattem a materia, podczas gdy pozy-
tyw wprowadzat odmienny sposdb percepcji
obrazu, blizszy doswiadczeniu widzenia. Obie
formy funkcjonuja w moim projekcie réwnole-
gle, podkreslajac procesualny i niejednoznaczny
charakter przedobrazu.
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5.2. Malawa 646

Dom jak i samo podwdrko, wygladato tak, jak
zapamietatem swoje miejsce zamieszkania
z czasow dziecinstwa. Kury biegajace bez zad-
nych ograniczen, kaczki, koty. Réznego rodzaju
przedmioty pozostawione same sobie. Niekté-
re porosniete trawa, inne juz w potowie scho-
wane pod ziemia. Jakby nie miaty zadnego
znaczenia. Pani Zofia czekata na mnie na ganku.
Z uSmiechem na twarzy przywitata mnie i kaza-
ta chwileczke poczekad. Zaczeta wybiera¢ numer
telefonu powoli, lecz sprawnie. Odebrata sasiad-
ka, ktora mieszkata tuz obok.

Z: Wstatas juz? Czy Spisz? Bo tu Pan przyszedt
do domu fotografowaé. Otworzysz? Dobra.

Rozmowa przebiegta krotko i zwiezle. Pomy-
Slatem, Zze czas ptynie tutaj zdecydowanie wol-
niej. Jest godzina 9 rano, dlatego gdy ktos
jeszcze $pi, nikogo to nie dziwi. Pani Zofia wie-
dziata po co przyjezdzam i do czego beda mi po-
trzebne zdjecia domu. Dlatego tez nie zdziwito
mnie kolejne pytanie. Skoro robie doktorat to
jestem doktorem, a jesli jestem doktorem to
réowniez lekarzem. Pani Zofia po krétkiej chwili

w zdecydowany sposdb tapie mnie za reke i za-
daje pytanie.

Z: Powiedz mi kochany. Czy jak mam rozrusz-
nik serca, to moge nosi¢ aparat stuchowy?

Moja wiedza lekarska podejrzewam jest na po-
ziomie przecietnego obywatela. Znatem oso-
by, ktére posiadaty owe urzadzenia, dlatego
tez wydawato mi sie, ze nie ma tutaj przeciw-
wskazan. Nie jestem jednak lekarzem, mogtem
jedynie uspokoi¢ Panig Zofie i odpowiedzia-
tem, ze laryngolog powinien rozwiac jej watpli-
wosci i zeby sie nie martwita. Z usmiechem na
twarzy podziekowata i zaczeta powoli wstawac
z krzesta. Idac w strone bramki, widzimy zmie-
rzajagca w naszg strone sasiadke. Ku mojemu
zaskoczeniu dom znajduje sie tuz obok za wyso-
kimi krzewami. Posiadtos¢ bez ogrodzenia, stara
szopa i maty drewniany domek. Obiekt mojego
zainteresowania i podekscytowania. Ewident-
nie od dawna nikt w nim nie mieszkat. Sasiad-
ka wyjmuje pek kluczy, bez pospiechu swoim
tempem szuka odpowiedniego klucza. Rozgla-
dajac sie po ogrodzie, nie mogtem nie zauwazy¢



powtarzajacego sie schematu na okolicznych po-
dwoérkach. Mata szopa zbudowana, a raczej zto-
zona z réznych elementéw. Troche blachy, troche
drewna, metalowe elementy przybite w przy-
padkowych miejscach. Wyglada jak domek
z klockéw i przedmiotdéw, zbudowany przez ma-
te dzieci z niepasujacych do siebie elementow.
Obok, ot tak postawiona wanna, lekko zardze-
wiata. Kompozycja niecodzienna, lecz dla mnie
interesujaca. Gdy udato sie juz wejs¢ do przed-
sionka, moim oczom ukazat sie skuter. Troche
gratéw porozrzucanych po szafkach. Przecho-
dzac do salonu, zastatem wielki stos, ktory praw-
dopodobnie wiekszos¢ osdb nazwataby goéra
Smieci, siegajacy mi az po brode. Petno réznych
opakowan, ubrania, zabawki, prawdopodobnie
zepsuty sprzet AGD. Gdy ja bytem oczarowa-
ny tymi przedmiotami. Pani Zofia juz wiedziata.

Z: tukaszku, tutaj nie zrobisz, nie dojdziesz do
okna. Tutaj nie.

W jej gtosie byto stychac rozczarowanie. Podej-
rzewam, ze przejeta sie bardziej ode mnie. Na
zewnatrz z entuzjazmem, Pani Zofia powiedziata:

Z: Jacek ma dom. tadny stoi pusty, zadzwonie.

W mojej gtowie pojawito sie zasadnicze pyta-
nie. Kim do cholery jest Jacek? Okazato sie, ze
mieszka niedaleko. Idac w strone jego domu, Pa-
ni Zofia stwierdzita, ze Jacek jest trudnym czto-
wiekiem, ale dobrym. Jak sie pdzniej okazato,
miata sporo racji. Dom nalezat do mamy Jacka,
ktdra, jak to powiedziata Pani Zofia:

Z: Umarto sie jej i dom tak zostat.

Pani Zofia nie marnowata czasu na ttumaczenie
Jackowi, po co mi te zdjecia. Zaznaczyta jedynie,
ze robie magistra doktora i zeby byt tak dobry
udostepni¢ mi domek. Po wyrazie jego twarzy
widziatem, ze jest kompletnie zaskoczony cata
sytuacja, ale zgodzit sie.

J: Pojedziemy samochodem, bedzie szybciej.

Pozegnatem sie wiec z Pania Zofig i wsiadtem do
samochodu zupetnie mi obcego cztowieka. Nie
wiedziatem, gdzie jade i jak daleko bedzie ten
dom. Gdy jechalismy, doszedtem do wniosku, ze
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przedobraz to co$ wiecej niz Swiatto i pomiesz-
czenia. Przedobraz to przede wszystkim ludzie
i droga, przez ktéra musze przejs¢, by odkryc
obraz. Jacek wyrwat mnie z moich przemyslen
pytajac:

J: Gdzie robisz tego magistra? Na politechnice?

Nie miatem zamiaru ttumaczyé, ze robie dok-
torat, nie wydawato mi sie to istotne. Odpo-
wiedziatem, ze na Uniwersytecie Rzeszowskim.
Jacek byt zaskoczony odpowiedzig, jakby nie
zdawat sobie sprawy, ze jest inna uczelnia w Rze-
szowie i nie tylko Politechnika. Reszte drogi spe-
dzilismy w milczeniu... Dom znajdowat sie przy
drodze. Nie byto bramy ani ogrodzenia. Jego
otwartos¢ dawata mi poczucie, ze jestem jego
czescia. Nie czutem sie obco, jak nieproszony
gos¢, ktéry dobija sie do bramy by go wpuszczo-
no. Jacek otworzyt drzwi i wpuscit mnie do srod-
ka. Wchodzac do ganku, moim oczom ukazata
sie solidna siekiera lezaca na stole. Niecodzien-
ny widok, lecz nie przejatem sie tym szczegol-
nie cho¢ moze powinienem. Pomieszczenia byty
matych rozmiaréw, podobnie jak same okna.

Domek umeblowany i pozostawiony tak jakby
jego wiascicielka wyszta tylko na chwile i miata
zaraz wroci¢. Podekscytowany wizja tego, co be-
de modgt tam stworzyé, powiedziatem, ze dom
jest Swietny i zapytatem, czy bede mogt wyko-
nac zdjecia. Odpowiedz Jacka byta prosta:

J: No to juz.

Musiatem wyttumaczy¢ Jackowi, ze nie zrobie
tego w pie¢ minut. Obawiatem sie, ze nie bedzie
chciat zostawié¢ obcego mezczyzny w swoim do-
mu. Po chwili namystu doszedt do wniosku, ze
jedzie i wréci pdzniej. Mogtem spokojnie zaczaé
prace i rozejrzec sie. Okna w sypialni i kuchni da-
waty niewiele swiatta. Trawa i krzewy zastaniaty
widok, dlatego nie byto mozliwosci na rzucenie
obrazu. Wybratem pomieszczenie, by¢ moze
najmniej atrakcyjnie wizualnie, aczkolwiek mate
okienko na $cianie zaintrygowato mnie. Wyda-
je mi sie, ze byt to sktadzik, niewielkich rozmia-
row pomieszczenie z roznymi przedmiotami.
Ktos mégtby nazwad to rupieciarnia, dla mnie
kazdy przedmiot tam byt na swoim miejscu, na-
wet papierki i puszki na podtodze. Sam proces



zaciemniania pomieszczenia nie byt czasochton-
ny. Rozmiar okna byt bardzo pomocny, dlatego
efekty mogtem podziwiac juz po chwili. Obraz
byt mocny i wyrazisty, a kolory nasycone. Po-
mieszczenie zdawato sie braé giteboki oddech.
Pejzaz zmieniat sie za kazdym razem, gdy prze-
jezdzaty samochody albo ktos$ przechodzit. Mo-
gtem obserwowad, jak terazniejszosc taczy sie
z historig tego pomieszczenia. Mimo ze nie byt
to pierwszy raz, gdy tworzytem obraz w po-
mieszczeniu, to zawsze jest to dla mnie przezy-
cie. Zasada wszedzie ta sama. Okno, ciemnos¢,
otwor i obraz. Bez pomieszczen, ludzi i ich hi-
storii te wszystkie rzucone obrazy nie miatyby
zadnej wartosci. Czas mijat i zblizat sie moment
przyjazdu Jacka. Akurat gdy zbieratem swoje
rzeczy, zajechat pod dom. Wchodzac, rozejrzat
sie delikatnie po domu, sprawdzajac, czy wszyst-
ko jest w porzadku. Wchodzac, rozejrzat sie de-
likatnie po domu, sprawdzajac, czy wszystko
jest w porzadku. Podziekowatem za mozliwos¢
sfotografowania pomieszczenia. Niestety, jak to
powiedziat Jacek jedzie na Rzeszéw i nie moze
mnie zabrac. Reszte drogi musiatem przebyc na
piechote...
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Przedobraz. Malawa 646, 2024, kadr z filmu, 1920 x 1080 px
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5.3. Rynek 11

Kamienice to wyjatkowe, petne historii budow-
le, ktére przypominaja nam o minionych epo-
kach i kulturach. Ich architektura rézni sie od
wspotczesnych budynkow nie tylko detalami,
ale tez sama filozofiag projektowania i mysle-
niem o przestrzeni, ktére wykraczaja daleko po-
za uzytkowosc. Ogromnie przestrzenie i wysokie
sufity napawaty mnie troche przygnebieniem
poréownujac je ze wspodtczesnymi matymi mie-
szankami w bloku, w ktérym mam nieprzyjem-
nos$¢ mieszkac.

Podczas rozmowy telefonicznej z Panem An-
drzejem odniostem wrazenie, ze jest bardzo
optymistycznie nastawiony do mojego projektu
i zadeklarowat che¢ pomocy i wspdtpracy. Pod-
czas naszego pierwszego spotkania miatem oka-
zje obejrzec kamienice. Pierwsze wejscie to mate
drewniane drzwi i ogromne witryny sklepowe.
Jak sie okazato, byt to wczesniej sklep kompute-
rowy, po ktorym zostato kilka drobiazgéow w po-
staci tablic reklamowych. Okna wysokie dlatego
wiedziatem, ze bez drabiny tutaj nie mam cze-
go szukad. Na szczescie Pan Andrzej zaoferowat
pomoc. Czekato mnie duzo pracy przy zakleja-
niu witryn, ale bardziej bytem podekscytowany

tym, co uda mi sie tam stworzy¢. Nie byt to jed-
nak koniec, na samym koricu pomieszczenia byty
kolejne drzwi. Pan Andrzej wziat telefon do reki,
bo jak sie okazata zabrakto najwazniejszego na-
rzedzia, czyli latarki. Przechodzac przez te drzwi,
miatem wrazenie, ze przechodzimy do komplet-
nie innego budynku. Ciemnos¢, do ktorej tak da-
zytem w tym miejscu byta nieco inna. Bardziej
zakurzona i brudna. Dookota petno belek, cegiet
i duzo podpér.

A: Od 30 lat nie byto tu remontu, a sama ka-
mienica jest znacznie starsza.

I na taka tez wygladata. Wchodzac na pietro do-
tarliSmy do patio a nad gtowami przeswitywaty
spréchniate belki. Czuto sie respekt, wobec tego
obiektu i stgpato mimowolnie bardzo ostroznie.
Duzo historycznych elementéw. Okna w patio
robity wrazenie swoja spréchniata i zniszczona
estetyka. Przechodzac dalej dotarlismy do kolej-
nego pomieszczenie. Dwa niewielkie okna obok
siebie i podpory podtrzymujace strop nad na-
szymi gtowa.



A: Troche poprawiliSmy strop, ale i tak moze
sie zawali¢. Budynek czeka generalny remont.

Pomyslatem tez, ze albo tu zrobie cos swietnego,
albo spadnie mi cos$ na gtowe, Swiatto padajace
przez okna i rozdzielajace sie miedzy podporami
wygladaty efektownie. Miatem wielkie oczekiwa-
nia, wobec tego pomieszczenia i tak naprawde
nastawitem sie w pierwszej kolejnosci na je-
go przestrzen. Na wyzsze pietra nie mogliSmy
wejsc i nawet nie probowatem przekonac Pana
Andrzeja. Dziury nad naszymi gtowami w zupet-
nosci mnie przekonywaty. Po zwiedzeniu obiek-
tu umoéwilismy sie na kolejne spotkanie, zebym
mogt zaczad prace. Wracajac pociggiem snutem
plany i juz w myslach wyobrazatem sobie obrazy,
ktdére pojawia sie na scianach. Niestety rzeczywi-
stos¢ zweryfikowata moje zamiary.

Gdy przyjechatem kolejny raz do Pana An-
drzeja jego reakcja na mdj widok nie napawata
optymizmem.

A: Jeszcze to...

Powiedziat to cicho, lecz bytem za blisko, aby to
umkneto mojej uwadze. W jego oczach nie wi-
dziatem juz zainteresowania, lecz obawe.

A: Nie mozemy sie z tym afiszowac, nadzér bu-
dowlany straszy prokuratorem, jesli ktos we-
zwie policje moga by¢ problemy.

Nie rozumiatem tylko, dlaczego nie zostatem
poinformowany o tym wczesniej. Dzwonitem do
Pana Andrzeja dzien przed moja wizyta, ze przy-
jade. W odpowiedzi ustyszatem proste:

A: Ok, ok... do widzenia.

Zrozumiatbym i poszukat czego$ innego. Mi-
mo wszystko Pan Andrzej pozwolit mi wejsé na
parter z witrynami sklepowymi. Dat mi réowniez
umiejetnie do zrozumienia, aby nie wchodzi¢ na
goére, gdzie znajduja sie podpory. Nie chciatem
robi¢ nikomu problemu, dlatego musiatem za-
dowoli¢ sie tym co mam. Postanowitem, ze zro-
bie to szybko i opuszcze miejsce, zeby nikt nie
musiat sie obawiac zatargu z prawem.
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To byt mdj ostatni kontakt z Panem Andrze-
jem tamtego dnia jak i w pdzniejszym czasie.
Nie byto zainteresowania z jego strony, jak po-
szta praca ani czy z kamienica wszystko w po-
rzadku. Zaciemnianie witryny zaczatem od
samej gory, aby byto mi pdzniej Izej przy pra-
cy. Kurzu byto petno, dlatego stretch nie
chciat wspodtpracowac i czesto odpadat. Bedac
tak wysoko mogtem obserwowac to co dzie-
je sie za oknem, spogladajac na pejzaz rynku
przez folie. Doktadajac kolejne warstwy stop-
niowo odcinatem sie od tego Swiata. Im dtu-
zej bytem przy witrynach, tym byto wieksze
zainteresowanie moja osoba. Troche mnie to za-
niepokoito, poniewaz doktadnie obok mnie wisiata
tabliczka ,,Zakaz wstepu, grozi zawaleniem”. Wy-
starczyt jeden dzielny obywatel, z telefonem
w reku i narobitbym ktopotu Panu Andrzejo-
wi. Presja tylko wzrastata a ja dodawatem kolej-
ne warstwy folii na okno. Przechodzacy ludzie
z zaciekawieniem spogladali na moje poczyna-
nia. Zastanawiatem sie, o czym mysleli patrzac
na mezczyzne na drabinie z foliag i kamera na
czole. Influencer, malarz hobbysta nagrywa-
jacy swoje zmagania z folig lub moze wariat?

Wtedy czutem sie troche kazdym z nich. Im dtu-
zej przebywatem w tym pomieszczeniu czutem
wiekszy ciezar w ptucach. Gorac i unoszacy sie
kurz dawat o sobie znaé. Kazdy kolejny fragment
zaciemnionej witryny powodowat, ze robito sie
bardziej duszno.

Wysoka letnia temperatura przyjemna na ze-
wnatrz z delikatnym wiatrem we wnetrzu za-
ciemnionego pomieszczenia byta z kazdg minuta
coraz bardziej uciazliwa. Mimo wszystko udato
mi sie wreszcie zaciemni¢ pomieszczenie w do-
stateczny sposob, by obraz mogt sie pojawic.
Wtedy na popekanych Scianach mogtem zaob-
serwowac rynek miasta i spacerujacych po nim
ludzi. Naswietlanie wciaz byto utrudnione przez
pyt na scianach, ale wszystko poszto zgodnie
z planem.



Przedobraz. Rynek 11, 2024, kadr z filmu, 1920 x 1080 px
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5.4. Kreta 1

Mieszkanie w kamienicy potozonej w samym
centrum Rzeszowa z pewnoscia ma swoje lata
Swietnosci za soba. Wedtug Pana Mariana, obec-
nego wiasciciela, kamienica powstata okoto roku
1860. Mieszkali w niej zydzi, pdzniej rézne rodziny,
a gdy zostata zakupiona przez Pana Mariana i je-
go siostre robotnicy. Réznorodnos¢ domowni-
kow, ktora tam kiedys przebywata jest dosadnie
widoczna. Przenika sie tam odrobina wspodtcze-
SNOSCi z porzucona na zniszczenie przesztoscia.
W jednym mieszkaniu stoi telewizor, kuchenka
gazowa, wymienione okna na mocniejsze pla-
stikowe oraz tézka dla robotnikow. W drugim
pomieszczeniu, do ktérego prowadzi balkon za-
statem piec kaflowy, stara wersalke, drewniane
rozsypujace sie okna przykryte poszarpana tka-
ning, Swiete obrazki na Scianie i walajace sie po
podtodze rézne zniszczone przedmioty. Moja
uwage w tym pomieszczeniu zwrdcita peknieta
Sciana.

M: Kamienice obok zburzyli i przez to tutaj po-
jawity sie pekniecia na scianach. Sami stwier-
dzili, ze to nie jest ich wina.

Widziatem juz popekane $ciany natomiast ta
posiadata taczenia, aby pekniecia nie rozrastaty
sie. Wygladato to, jakby zraniony budynek proé-
bowano ratowac plastrami. Niecodzienny widok,
dlatego tez utkwit mi w pamieci. Pomieszczenie,
ktére wybratem przez wzglad na widok z okna
jak i bezpieczenstwo byto w duzym lepszym sta-
nie. Pod scianami poustawiane identyczne tdzka,
maty telewizor i krzesta dawaty poczucie jakby
jeszcze do niedawna ktos tam mieszkat.

M: Robotnicy wynajmowali sobie tézka. Jedli,
spali i do roboty.

Widok z okna byt obiecujacy, wyremontowane
budynki, czyste uliczki, przechadzajacy sie lu-
dzie. Okna zakurzone, lecz w dobrym stanie nie
byty problematyczne przy zaklejaniu. Z kazda
warstwa folii, robito sie ciemniej a na $cianach
powoli wytaniat sie obraz. Pan Marian ciekawski
i podekscytowany oferowat swoja pomoc.



M: Jesli trzeba co$ poméc prosze méwié, nie
chce sie narzucaé, ale skoro juz jestem, to
pomoge.

Samo udostepnienie takiego obiektu byto dla
mnie ogromna pomoca, dlatego tez nie chcia-
tem zbytnio wykorzystywad, zyczliwosci Pana
Mariana. Przyszedt jednak czas, ze potrzebo-
watem jej, aby wyciac¢ doktadniej otwor. Po kilku
wymianach zdan zapytatem:

L: Panie Marianie moégtby mi Pan tutaj przy-
trzymac folie?

Bytem odwrdécony do Pana Mariana plecami,
po kroétkiej chwili, gdy nie uzyskatem odpowie-
dzi odwrdcitem sie i zobaczytem go lezacego na
tézku w pozycji, ktéra mnie przestraszyta. Wy-
gladat jakby stracit przytomnosc lub cos o wie-
le gorszego. Rzucitem wszystko i podbiegtem
a przy blizszej odlegtosci do moich uszu dotarto
chrapanie. Pan Marian zasnat i to bardzo szyb-
ko. Rozmawialismy, i jakby nigdy nic, odptynat.
Stwierdzitem, Zze nie bede go budzit i dokon-
cze prace. W sumie wycigtem trzy otwory, aby

dopasowad obraz do swojej wizji. W zaleznosci
od tego ktory element chciatem naswietlac. Po
Scianie zaczeli spacerowacd ludzie w takt muzyki
chrapiacego Pana Mariana. Sciany byty wilgotne,
dlatego kilka papieréow odpadto zanim zdazytem
je naswietlic. Z mniejszymi formatami nie byto
juz takiego problemu. Udato mi sie doswietli¢
wiekszos$¢ z papieréw swiattoczutych. Gdy mine-
to moze pdét godziny w zupetnych ciemnosciach
ustyszatem:

M: O! Teraz to wyglada lepiej!

Pan Marian obudzit sie, jakby drzemka trwajaca
pot godziny byta dla niego niczym mrugniecie.
Byt wypoczety i zadowolony, dlatego nie byto
moim zamiarem dopytywanie go co sie wyda-
rzyto. Przez kolejne godziny towarzyszyt mi pod-
czas pracy. Gdy zakonczytem miatem poczucie
dobrze wykonanej pracy. Mam nadzieje, ze be-
de miat jeszcze okazje tam powrdcié. Jest to na-
prawde ciekawy obiekt i zdaje sie, ze nie jedno
mozna tam jeszcze odkry¢ przez fotografie.
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5.5. Grodzka 1

Kolejne wnetrze, ktére dane mi byto odwiedzic¢
znajdowato sie w scistym centrum. Wejscie do
lokalu, nie byto od strony ulicy, lecz w bocznej
$cianie, do ktdérego prowadzit maty plac. Po-
mieszczenie, nie byto moze okazatych rozmiarow,
ale zdecydowanie réznito sie od poprzednich.
Niskie sufity, sciany z cegty i okna, ktdre byty
idealnych rozmiardéw, dzieki czemu drabina byta
zbedna. | oczywiscie pustka, brak przedmiotow
walajacych sie po podtodze. Owe miejsce mia-
to stuzy¢ spotkaniom, réznym warsztatom, aby
znowu mogto by¢ czescig miasta.

T: Chcielibysmy to miejsce wyremontowad, ale
nie mamy funduszy.

Jest to niestety czesty problem zrujnowanych
budynkdéw. W wiekszosci miasta nie chca remon-
towac zabytkowych kamienic czy domow. Cze-
Sciej wybieraja wyburzenie i postawienie czegos
nowszego badz wedtug nich bardziej przydatne-
go miastu.

T: Miejsce, gdzie mozna przyjsc i porozmawiaé,
poby¢. Swietlica? Mikro dom kultury?

To pytanie zawierato w sobie caty sens tego
miejsca. Nie jako galeria czy instytucja w klasycz-
nym rozumieniu, ale jako przestrzen wspdlna
i dostepna, otwarta, nieformalna. Takie oddol-
ne inicjatywy wpisuja sie w filozofie ,,Third place”
opisana przez Ray'a Oldenburga, miejsc posred-
nich miedzy domem a praca, gdzie rodzi sie dia-
log, tozsamos¢ spoteczna, codzienna wymiana
mysli.



T: Nasze plany dotycza stowarzyszenia Most,
to grupa aktywistow i aktywistek, ktora zaan-
gazowata sie w walke o rézne stuszne sprawy.

Takie podejscie ukazuje inne rozumienie funk-
cji miejsca, nie jako przestrzeni skoncentrowa-
nej wytacznie na jednostce i odcietej od Swiata
zewnetrznego, lecz jako przestrzeni otwartej na
ludzi i ich problemy. To miejsce moze stac sie
Swiadkiem wielu waznych decyzji, takze tych
podejmowanych przez osoby, ktére nie sa bez-
posrednio z nim zwigzane. Praca w tym po-
mieszczeniu nie byta tak bardzo problematyczna
pod technicznym wzgledem. Mimo iz byto do-
syc¢ sporo pytu tasma dobrze trzymata sie okien.
Nie musiatem tez wspinac sie na drabine.
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Przedobraz. Grodzka 1, 2024, kadr z filmu, 1920 x 1080 px




Przedobraz. Grodzka 1, 2024, kadr z filmu, 1920 x 1080 px
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Przedobraz. Grodzka 1, 2024, kadr z filmu, 1920 x 1080 px



Przedobraz. Grodzka 1, 2024, kadr z filmu, 1920 x 1080 px
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5.6. Paary

Kolejny dom znajdowat sie we wsi Paary w wo-
jewoddztwie lubelskim, okoto 30 km od granicy
z Ukraina. Tego dnia na terytorium Polski wle-
ciaty rosyjskie drony, co wywotato zamieszanie
w mediach i w przestrzeni lotniczej. Mogtoby sie
wydawac, ze w takiej sytuacji rozsadniej bytoby
zrezygnowac z podrdzy, jednak nie odczuwatem
ani zagrozenia, ani potrzeby przetozenia wizyty.
Domek byt niewielki, ale w stosunkowo dobrym
stanie: niskie sufity, mate okna, drewniana, miej-
scami zniszczona podtoga. Zachowat sie takze
piec, kilka dokumentdw i Biblia.

W momencie mojego przyjazdu budynek pet-
nit juz role magazynu na sprzet budowlany i réz-
ne drobiazgi. Jak udato mi sie dowiedzieé, dom
wzniesiono w latach trzydziestych XX wieku. Od
poczatku petnit funkcje rodzinnego gospodar-
stwa. Zamieszkato w nim matzenstwo pocho-
dzace z Paar, ktore zwiazato z tym miejscem
swoje codzienne zycie i prace. Wybuch Il woj-
ny Swiatowej brutalnie przerwat te stabilnosc.
W 1941 roku maz pani Anny zginat na wojnie,
pozostawiajac ja sama z dzie¢mi i obowiazka-
mi zwigzanymi z prowadzeniem domu oraz go-
spodarstwa. Od tego momentu to ona stata sie

jedyna opiekunka rodziny i majatku. Pomimo
trudnych warunkéw wojennych i powojennych
zdotata utrzymadé dom, zapewnié dzieciom wy-
chowanie oraz kontynuowac prace na roli. Po jej
Smierci w 1977 roku nieruchomosc¢ przeszta na
syna, a nastepnie zgodnie z naturalnym biegiem
dziedziczenia na kolejne pokolenie, czyli wnuki.
Przez pewien czas dom nadal pozostawat
w rekach rodziny, jednak stopniowo tracit swo-
je pierwotne znaczenie jako miejsce codzienne-
go zycia. Brak statych mieszkancow sprawit, ze
budynek zaczat pustoszed i ulegac¢ postepuja-
cej degradacji. Z czasem pojawity sie skompli-
kowane kwestie spadkowe, ktére uniemozliwity
jednoznaczne uregulowanie stanu wiasnosci.
W efekcie dom nie doczekat sie remontu ani
nowego gospodarza. Ostatecznie, w wyniku
tych zawitosci prawnych, nieruchomos¢ zosta-
ta wystawiona na sprzedaz, konczac wielopo-
koleniowy etap rodzinnej historii tego miejsca.
Nowy wtiasciciel, Piotr, od poczatku podjat nie-
typowa decyzje. Dom nie miat ponownie stac
sie miejscem zamieszkania. Zamiast tego jego
uwage przyciaggneta stojaca obok, od lat opusz-
czona i mocno zniszczona szopa. To wiasnie ja



postanowit przeksztatci¢ w przestrzen pracy
twdrczej oraz wypoczynku.

P: Kazda wolna sobote i niedziele spedzam na
dziatce. Stopniowo, wtasnymi sitami, prowa-
dze prace remontowe, dostosowujac budynek
do nowych potrzeb. Gdy zakres robét lub pora
dnia na to nie pozwalaja, nocuje w ustawionej
obok przyczepie campingowej, ktéra tymcza-
sowo petni funkcje zaplecza mieszkalnego.

Wydato mi sie to niezwykte, a zarazem nie-
co przewrotne: kupit dziatke z domem i szopa,
remontuje szope, aby w niej pracowac i odpo-
czywad, podczas gdy dom petni role graciarni,
a on sam $pi w przyczepie. Sytuacja ta wydaje
sie jednoczesnie zaskakujaca i przewrotna. Piotr
kupit nieruchomos¢ z domem i zabudowaniami
gospodarczymi, jednak to nie dom stat sie cen-
trum jego dziatan. Gtéwny dom stuzy dzi$ raczej
jako magazyn i miejsce sktadowania narzedzi,
podczas gdy dawna szopa stopniowo odzyskuje
znaczenie i nowe zycie.

Sam wt#asciciel, zamiast korzystaé z istnie-
jacych murow, wybiera skromna przestrzen

przyczepy. Ten odwrdcony porzadek nadaje ca-
temu przedsiewzieciu nieoczywisty, ale konse-
kwentny charakter.
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Przedobraz. Paary 153, 2025, kadr z filmu, 1920 x 1080 px



Przedobraz. Paary 153, 2025, kadr z filmu, 1920 x 1080 px
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Przedobraz. Paary 153, 2025, kadr z filmu, 1920 x 1080 px
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Przedobraz. Paary 153, 2025, kadr z filmu, 1920 x 1080 px
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6. Podsumowanie

Ludziom czesto nie przeszkadza stan opuszczo-
nych domow, dopdki pozostaja zamkniete. Dom
rodzicow, dziadkow, budynek po krewnych, nie-
uzywane przez lata, po prostu stoja. Nikt ich nie
burzy, nikt nie remontuje, nikt tez nie opowia-
da o ich historii. Nie ma plandéw na przysztosé,
nie ma potrzeby powrotu. To nieruchomosci bez
funkcji, martwe przestrzenie, ktore tylko z ze-
wnatrz przypominaja dawny dom. Tam, gdzie
udato mi sie wejs¢, mogtem postuchac opowie-
Sci, jedne byty proste i codzienne, inne porusza-
jace i gtebokie. Kazde z tych miejsc miato swoja
dusze, charakter i przesztos¢. Réznorodne jak lu-
dzie, ktorzy mi je pokazali. | choc czesto byty to
przestrzenie zapomniane, opuszczone, dla mnie
stawaty sie na nowo zywe i dzieki historiom,
wspomnieniom i szczerosci tych, ktorzy zdecy-
dowali sie je przede mna otworzy¢.

Przedobraz jest nie tylko projektem fotogra-
ficznym, ale proba zrozumienia relacji pomie-
dzy Swiattem, materia i czasem a wiec pomiedzy
tym, co widzialne, a tym, co istnieje poza widze-
niem. W centrum mojej uwagi znajduje sie do-
Swiadczenie spotkania: cztowieka, przestrzeni
i Swiatta. W procesie pracy fotografia traci swoja

funkcje czysto przedstawieniowa i staje sie swia-
dectwem oraz sladem obecnosci, zapisem re-
lacji, ktéra wydarza sie w konkretnym miejscu
i momencie, a nastepnie ustepuje, pozostawia-
jac jedynie materialny slad obrazu. Przedobraz
jest takze refleksja nad samym medium foto-
grafii. Odrzucajac aparat jako narzedzie kontroli
i dystansu, powracam do pierwotnego gestu: do
Swiatta, ktére samo zapisuje Swiat.

W tym sensie projekt wpisuje sie w nurt ,,fo-
tografii bez aparatu” opisany przez Zbigniewa
Tomaszczuka, a zarazem rozwija jego idee o wy-
miar cielesnosci obrazu. Swiatto wnika w ma-
terie, zostawia swdj slad, a powierzchnia staje
sie ciatem i miejscem pamieci, w ktérym zapi-
sane jest trwanie, a nie tylko forma. Doswiad-
czenie pracy nad przedobrazem uswiadomito
mi, ze fotografia nie jest wytacznie aktem two-
rzenia rozumianym jako autonomiczne wy-
twarzanie obrazu, lecz procesem opartym na
wspotistnieniu autora z przestrzenia, Swiattem
i materialnymi warunkami miejsca. Proces, kto-
ry wymaga cierpliwosci, z jednej strony wycofa-
nia, z drugiej zas$ strony otwartosci, pozwala na
spotkanie z tym, co ulotne i niepewne. Kazdy



obraz jest tu raczej wynikiem niz celem i mate-
rialnym dowodem, ze Swiatto rzeczywiscie do-
tkneto materii. W tym sensie fotografia staje sie
aktem pokory wobec Swiata: nie rejestracja rze-
czywistosci, wstuchiwaniem sie w nia.

W dobie nadmiaru obrazéw i perfekcji cyfrowe-
go widzenia, przedobraz jest propozycja innego
spojrzenia. Zamiast btyskawicznego efektu ofe-
ruje czas, cisze i niepewnosé. Zamiast kontroli -
zgode na przypadek. Zamiast czystosci - prawde
materii. Projekt stat sie dla mnie réwniez doswiad-
czeniem osobistym. Uczyt uwaznosci, cierpli-
wosci i pokory wobec tego, co nie poddaje sie
petnemu poznaniu. Pokazat, ze obraz moze byc
zywym organizmem, a nie tylko zapisem. Ze ma-
teria pamieta Swiatto, a swiatto pamieta miejsce.
Przedobraz nie konczy sie wraz z wywota-
niem zdjecia. Trwa w przestrzeni, w ciele ob-
razu, w jego zapachu, fakturze i sladach. Jest
procesem, ktéry nieustannie sie odnawia i tak
jak Swiatto, ktére zawsze wraca, by na no-
wo dotknaé¢ materii. Swiatto zapisuje nie tyl-
ko obraz, ale i obecnos¢ - w nim zaczyna sie
i konczy kazdy przedobraz.
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DOBRAZ

odbitki srebrowe

89 m
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Przedobraz. Fragment 1, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 40,5 cm




Przedobraz. Fragment 2, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 40,5 cm




Przedobraz. Fragment 3, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 40,5 cm




Przedobraz. Fragment 4, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 40,5 cm




Przedobraz. Fragment 5, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 40,5 cm




Przedobraz. Fragment 6, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 7, 2026, odbitka srebrowa, 40,5 x 30,5 cm



Przedobraz. Fragment 8, 2026, odbitka srebrowa, 40,5 x 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 9, 2026, odbitka srebrowa, 40,5 x 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 10, 2026, odbitka srebrowa, 40,5 x 30,5 cm

99 m



Przedobraz. Fragment 11, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 12, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 13, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 14, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 15, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 16, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 17, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 x 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 18, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 x 30,5 cm




Przedobraz. Fragment 19, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 x 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 20, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 x 30,5 cm




Przedobraz. Fragment 21, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 x 30,5 cm




Przedobraz. Fragment 22, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 x 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 23, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 x 30,5 cm




Przedobraz. Fragment 24, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 x 30,5 cm




Przedobraz. Fragment 25, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 26, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 27, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 28, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 29, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 30, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 31, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 x 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 32, 2026, odbitka srebrowa, 43 x 73 cm




Przedobraz. Fragment 33, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 34, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 14,5 cm




Przedobraz. Fragment 35, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 14,5 cm




Przedobraz. Fragment 36, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 37, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 38, 2026, odbitka srebrowa, 14,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 39, 2026, odbitka srebrowa, 14,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 40, 2026, odbitka srebrowa, 14,5 x 12,5 cm

20 m



Przedobraz. Fragment 41, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 14,5 cm




Przedobraz. Fragment 42, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 43, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 44, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 45, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 46, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 47, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 48, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 49, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 50, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 517, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 52, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 53, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 54, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 55, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 56, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 57, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 58, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 59, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 60, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 61, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm




Przedobraz. Fragment 62, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 x 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 63, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 64, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 65, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 x 10,5 cm
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PRZEDOBRAZ

druki pigmentowe



Przedobraz. Malawa 646, 2024, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Malawa 646, 2024, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Kreta 1, 2025, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Kreta 1, 2025, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Grodzka 1, 2025, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Grodzka 1, 2025, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Rynek 11, 2024, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Rynek 11, 2024, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Paary 153, 2025, druk pigmentowy, 60 x 90 cm




Przedobraz. Paary 153, 2025, druk pigmentowy, 60 x 90 cm







PRZEDOBRAZ

projekt ekspozycji prac
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