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Od początku swojego istnienia fotografia nie 
była tylko narzędziem rejestracji rzeczywisto-
ści, ale także medium refleksji nad światłem, 
czasem i  przestrzenią. Jej historia, sięgająca 
eksperymentów z  camerą obscurą, łączy w  so-
bie tradycję naukową, artystyczną i filozoficzną. 
Współczesny świat, zdominowany przez cyfro-
we obrazy i błyskawiczną komunikację wizualną, 
stawia przed fotografią nowe pytania dotyczące 
jej roli i znaczenia: czy obraz nadal niesie głębsze 
znaczenie? Czy możemy mówić o fotografii jako 
o akcie twórczym, a nie jedynie technicznym? 

Celem mojej pracy doktorskiej jest zbadanie 
momentu poprzedzającego powstanie utrwa-
lonego obrazu, który rodzi się w interakcji świa-
tła, przestrzeni i  czasu. Moment ten określam 
mianem przedobrazu i  pojęcie to stanowi cen-
tralny punkt niniejszej rozprawy, rozwijany szcze-
gółowo w rozdziale 2.1. Rozprawa doktorska ma 
charakter artystyczno-badawczy i  koncentruje 
się na autorskim projekcie fotograficznym i  fil-
mowym realizowanym z  wykorzystaniem tech-
niki camery obscury. Na projekt składają się 
realizacje fotograficzne na papierze światło-
czułym, fotografie cyfrowe oraz zapisy filmowe 

działań podejmowanych w  określonych prze-
strzeniach. Realizacjom tym towarzyszy reflek-
sja teoretyczna odnosząca się do wybranych 
aspektów historii fotografii, roli światła w  sztu-
ce oraz współczesnych interpretacji medium, 
a  także opis wybranych lokalizacji oraz roz-
mów z osobami związanymi z fotografowanymi 
przestrzeniami.

1.2. Pytania badawcze i tezy  

Inspiracją stała się dla mnie technika camera 
obscura, rozumiana jako archetypiczna forma 
fotografii, oraz refleksja nad tym, w  jaki spo-
sób światło kształtuje postrzeganie rzeczywi-
stości. W  swojej pracy nie ograniczam się do 
aspektów technicznych, lecz koncentruję się 
na tym, jak obraz funkcjonuje w relacji do prze-
strzeni, historii miejsca, ludzkich opowieści 
i doświadczeń. 

W opisie pochylam się nad wybranymi aspek-
tami historii fotografii, w  szczególności nad jej 
wczesnymi formami, rolą światła w  procesie 
obrazowania oraz nad koncepcjami fotografii 

Wstęp

1.1. Cel i zakres pracy 
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jako medium pośredniczącego w  doświadcze-
niu świata. Omawiam także znaczenie światła 
w  sztuce oraz współczesne interpretacje foto-
grafii, odwołując się m.in. do koncepcji przedsta-
wionych przez Junko Theresę Mikuriyę w książce 
Historia światła. Idea fotografii 1. Jej refleksje nad 
ontologią fotografii oraz relacją między światłem 
a poznaniem stanowią istotny punkt odniesienia 
w rozważaniach o przedobrazie.

1.3. Metody badawcze i opis projektu

Rozprawa doktorska obejmuje autorski pro-
jekt fotograficzny oraz jego opis, realizowane  
w opuszczonych i zdegradowanych przestrze-
niach mieszkalnych, często pozostających  
w stanie przejściowym po śmierci dawnych 
właścicieli lub oczekujących na nieokreślo-
ną przyszłość. Wśród nich znalazły się zarów-
no opuszczone domy, miejskie kamienice, jak 
i miejsca związane z osobistą historią. Przestrze-
nie te traktuję jako sceny dla eksperymentów 

1 J. T. Mikuriya, Historia światła. Idea fotografii, tłum. P. Nowakowski, Wyd. Universitas, Kraków 2018. 	    		   

z  techniką camery obscury. Istotnym elemen-
tem pracy nad projektem były również rozmowy 
z  mieszkańcami i  sąsiadami tych miejsc, które 
pozwalały uchwycić kontekst pamięci, przemi-
jania i  lokalnych narracji związanych z  fotogra-
fowanymi przestrzeniami. Ten wymiar relacyjny 
stanowi część przyjętej metody badawczej i zo-
staje szerzej omówiony w  dalszych rozdziałach 
rozprawy. Projekt nie tylko umożliwił mi pogłę-
bione rozumienie procesu powstawania obrazu 
w  wymiarze technicznym, lecz przede wszyst-
kim otworzył pole refleksji nad ulotnością świa-
tła, przemijaniem oraz pamięcią miejsca. 

Mam nadzieję, że niniejsza praca wniesie 
istotny głos do dyskusji nad współczesnym ro-
zumieniem fotografii jako medium nie tylko 
technologicznego, lecz także filozoficznego i po-
etyckiego, głęboko zakorzenionego w  ludzkim 
doświadczeniu.
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1.4. Światło i materia – granica, która nie istnieje

Od wieków światło budziło wątpliwości co do 
swojej natury. Newton widział w  nim strumień 
cząstek, Huygens – falę rozchodzącą się w prze-
strzeni. Dopiero doświadczenia Thomasa Youn-
ga i  równania Jamesa Clerka Maxwella w  XIX 
wieku pokazały, że światło zachowuje się jak fala 
elektromagnetyczna, która interferuje, załamu-
je się i tworzy rytmy niewidoczne gołym okiem 2. 
Jednak na początku XX wieku teoria kwantów 
znów rozbiła tę pewność: światło ujawniło się 
jako zbiór cząstek – fotonów, niosących energię 
w porcjach, które można zarejestrować, pochło-
nąć lub wyemitować. 

Ten paradoks, że światło jest jednocześnie falą 
i cząstką, stał się punktem wyjścia do szerszego 
odkrycia: materia także potrafi zachowywać się 
falowo. Eksperyment z interferencją elektronów 
pokazał, że nawet to, co wydaje się zwarte i ma-
terialne, drga i rozchodzi się w przestrzeni jak fa-
la. Granica między światłem a materią rozmywa 
się. Ostatecznie obie są formami energii, różny-
mi sposobami jej przejawiania się. Współczesna 

2 M. Jakubowski, Piękno nauki. Dualizm Wszechświata, Wszystko co Najważniejsze, 2023, URL: https://wszystkoconajwazniejsze.pl/piekno-nauki-dualizm-wszechswi-
ata, dostęp: 17.03.2026.
3 M. Salik, Materia powstaje ze światła?, National Geographic Polska, 2022, URL: https://www.national-geographic.pl/historia/materia-powstaje-ze-swiatla-naukow-
cy-znalezli-na-to-najmocniejszy-eksperymentalny-dowod-jaki-dotychczas-przedstawiono, dostęp: 14.02.2026.

fizyka poszła o krok dalej. Eksperyment oparty 
na koncepcji Breita Wheelera, przeprowadzo-
ny w  amerykańskim Laboratorium Brookhaven, 
potwierdził, że światło może przekształcić się 
w  materię3. W zderzeniu wysokoenergetycz-
nych fotonów zaobserwowano powstawanie pa-
ry elektron–pozyton, czyli cząstek i antycząstek 
będących realnym „produktem” światła. To wy-
darzenie wciąż znajduje się na granicy potwier-
dzenia i  otwiera nową perspektywę: materia 
może być jedynie zgęstniałym światłem, a świa-
tło uwolnioną materią. 

W  kontekście przedobrazu ta wiedza ma 
znaczenie nie tylko symboliczne. W  procesie 
fotografii światło nie jest biernym nośnikiem in-
formacji, ale aktywnie wchodzi w  relację z  ma-
terią. Promień światła przenika powierzchnię, 
odbija się od niej, częściowo się pochłania, czę-
ściowo utrwala i inicjuje proces przemiany. Każdy 
obraz, zanim powstanie, istnieje w stanie przej-
ścia: między energią a materią, między ruchem 
a  zatrzymaniem. Przedobraz jest właśnie tym 

https://wszystkoconajwazniejsze.pl/piekno-nauki-dualizm-wszechswiata/
https://wszystkoconajwazniejsze.pl/piekno-nauki-dualizm-wszechswiata/
https://www.national-geographic.pl/historia/materia-powstaje-ze-swiatla-naukowcy-znalezli-na-to-najmocniejszy-eksperymentalny-dowod-jaki-dotychczas-przedstawiono/
https://www.national-geographic.pl/historia/materia-powstaje-ze-swiatla-naukowcy-znalezli-na-to-najmocniejszy-eksperymentalny-dowod-jaki-dotychczas-przedstawiono/
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momentem napięcia, w którym światło i mate-
ria rozpoznają się nawzajem. W tym ujęciu fizy-
ka i  sztuka spotykają się w  punkcie wspólnym. 
Eksperyment naukowy, który dowodzi material-
ności światła, i  fotografia, która światło prze-
kształca w ślad. Mówią o tym samym: o procesie 
przechodzenia. W przedobrazie obraz nie jest 
jeszcze rzeczą, lecz już nią się staje; światło nie 
jest tylko symbolem poznania, ale realną siłą 
tworzącą formę. Materia nie jest martwa: drga, 
reaguje, odpowiada. W tej przestrzeni wymiany 
rodzi się fotografia. 

1.5. Definicja przedobrazu 

Przedobraz jest pojęciem autorskim, które 
wprowadzam w  niniejszej pracy. Nie funkcjo-
nuje ono w  literaturze naukowej, lecz wyrasta 
z doświadczenia praktyki fotograficznej i reflek-
sji nad samym procesem powstawania obrazu. 
Rozumiem przez nie fazę poprzedzającą utrwa-
lenie – moment, w  którym światło, przestrzeń 
i czas współtworzą obraz, lecz nie zostały jesz-
cze zarejestrowane na materiale światłoczułym 

ani w  pamięci cyfrowej. Przedobraz to stan 
przejściowy i graniczny, pomiędzy niewidzialnym 
a widzialnym, pomiędzy ciemnością a światłem, 
pomiędzy materią a projekcją. To faza, w której 
obraz już istnieje potencjalnie, lecz pozostaje 
nietrwały, efemeryczny, ulotny. W praktyce foto-
graficznej jest to zjawisko rzadko zauważane, po-
nieważ wymyka się zarówno kontroli technicznej, 
jak i zwykłemu aktowi patrzenia. W kontekście ni-
niejszej pracy przedobraz traktuję równocześnie 
jako kategorię techniczną, filozoficzną i poetyc-
ką. Techniczną, ponieważ odnosi się do rzeczy-
wistego obrazu powstającego wewnątrz camery 
obscury lub na powierzchni materiału światło-
czułego. Filozoficzną, bo dotyczy sposobu, w ja-
ki światło współdziała z materią, tworząc zapis 
obecności. Poetycką, gdyż otwiera pole znaczeń, 
w którym obraz jest jeszcze tylko potencjałem 
formy, śladem trwającym pomiędzy czasem 
a światłem. 

Można więc określić przedobraz jako „obraz 
przed obrazem”, moment, w którym akt two-
rzenia dopiero się inicjuje. To ślad obecności  
i kondensat czasu, istniejący w procesie, zanim 
przybierze formę widzialnego obrazu.
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Pojęcie przedobrazu odnosi się do momen-
tu poprzedzającego pojawienie się obrazu na 
powierzchni. Do chwili, w której światło, prze-
chodząc przez otwór, organizuje się w prze-
strzeni, ale jeszcze nie tworzy stabilnej projekcji. 
Przedobraz nie jest więc samym obrazem, lecz 
zjawiskiem zachodzącym pomiędzy otworem 
a powierzchnią, pomiędzy źródłem światła  
a miejscem jego ujawnienia. Istnieje jako napię-
cie, potencjał i kierunek, zanim stanie się wi-
dzialną formą. Przedobraz nie jest ani czystą 
projekcją, ani gotowym obrazem. Funkcjonuje 
jako stan pośredni pomiędzy tym, co widzialne, 
a tym, co jeszcze nie zostało zapisane, pomiędzy 
światłem a materią. 

W  momencie zapisania obrazu na papierze 
światłoczułym powstaje obraz utajony. Marian-
na Michałowska poddaje to pojęcie głębokiej 
analizie w  swojej książce Obraz utajony. Szkice 
o fotografii i pamięci 4. W  ujęciu fotochemicz-
nym obraz utajony powstaje bezpośrednio po 
naświetleniu materiału światłoczułego i  pozo-
staje niewidoczny aż do momentu wywołania. 

4 M. Michałowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamięci, Wyd. Galeria f5 & Księgarnia Fotograficzna, Kraków 2007. s. 10.  	    		   

Jest zapisem, który istnieje, choć nie daje się 
jeszcze zobaczyć. Michałowska rozszerza jednak 
to pojęcie, odnosząc je również do obrazów pa-
mięciowych, wyobrażeń i  śladów doświadczeń, 
które trwają w  ukryciu i  wymagają ponowne-
go uaktywnienia. W realizowanym przeze mnie 
projekcie przedobraz pojawia się w przestrzeni 
camery obscury. Zaciemnione wnętrze, do któ-
rego przez niewielki otwór wpada światło, sta-
je się miejscem projekcji świata zewnętrznego. 
Obraz pojawia się na ścianach jako nietrwała, 
zmienna projekcja, zależna od ruchu światła, wa-
runków atmosferycznych i czasu ekspozycji. Nie 
posiada jeszcze materialnego zapisu. Może zo-
stać utrwalony, ale równie dobrze może zniknąć 
bez śladu. W  tym momencie mamy do czynie-
nia z przedobrazem jako obrazem potencjalnym, 
istniejącym tylko tak długo, jak długo trwają wa-
runki jego pojawienia się.  stworzony we wnętrzu 
przez camerę obscurę jest rodzajem zaprosze-
nia do jego rejestracji. Zapisując go na papierze 
światłoczułym, artysta musi dokonać wyboru in-
teresujących jego zdaniem fragmentów większej 

Przedobraz

2.1. Idea przedobrazu
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całości. Kadrowanie następuje w  tym przypad-
ku nie przez wizjer aparatu, lecz przez umiesz-
czenie arkusza papieru w odpowiednim miejscu 
na ścianie. Obraz utajony, który powstaje na 
tak naświetlonym papierze, niezależnie od tego, 
czy zostanie poprawnie naświetlony, wywołany 
i utrwalony, czy też ulegnie degradacji, pozosta-
je zawsze bezpośrednim zapisem na material-
nym podłożu. Proces ten wpisuje się w sposób 
myślenia o  fotografii, który Junko Theresa Mi-
kuriya opisuje jako rytm przejścia od światła 
do mroku i ponownie ku światłu. Fotografia nie 
jest tu jedynie efektem naświetlenia, lecz proce-
sem, w którym światło zostaje czasowo zatrzy-
mane, zanurzone w ciemności i dopiero później 
ujawnione. Camera obscura staje się przestrze-
nią pośrednią, porównywalną z platońską jaski-
nią. Obraz nie funkcjonuje tu jeszcze jako pełne 
poznanie, lecz jako jego zapowiedź. Przedobraz 
sytuuje się w tej fazie zawieszenia, pomiędzy cie-
niem a ujawnieniem. Pojęcie platońskiej jaskini 
pojawia się w  tym kontekście nie jako metafo-
ra fałszu ani narracja o wyzwoleniu z  iluzji, lecz 

jako opis określonej sytuacji obrazowej. Jaskinia 
stanowi przestrzeń, w  której widzenie zostaje 
ukształtowane przez relację światła, cienia i po-
wierzchni projekcji. To, co jawi się na jej ścianach, 
nie jest prostą deformacją rzeczywistości, lecz 
efektem działania aparatu produkującego obra-
zy jako cienie, odbicia i ślady ruchu. Obraz funk-
cjonuje tu jako zjawisko pośrednie, zależne od 
warunków swojego pojawienia się. 

W tym sensie jaskinia Platona może być rozu-
miana jako przestrzeń gry cieni, w której obraz 
nie posiada stabilnej formy ani trwałej substan-
cji. Cienie zmieniają się wraz z  ruchem źródła 
światła, z pozycją obserwatora oraz z dynamiką 
samej projekcji. Widzenie nie polega tu na roz-
poznaniu gotowych obiektów, lecz na uczestnic-
twie w procesie, w którym obraz nieustannie się 
wyłania i zanika. Jaskinia ujawnia obraz jako zda-
rzenie, a nie rezultat, jako coś, co dzieje się po-
między światłem a materią. Tę dynamikę można 
odczytać także w interpretacji alegorii linii, gdzie 

„linia reprezentuje proces ujawniania się obiek-
tu, zaś jej fragmenty odpowiadają kolejnym 
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poziomom ukrycia”.5 Tak rozumiana platońska 
jaskinia nie przeciwstawia obrazu prawdzie, lecz 
wskazuje na relacyjny charakter prawdy, poja-
wiającej się zawsze w  odniesieniu do obrazów. 
Gra cieni nie stanowi etapu do przezwyciężenia, 
lecz warunek widzenia jako takiego. Ta logika za-
pośredniczenia stanowi istotny punkt odniesie-
nia dla moich dalszych rozważań nad fotografią 
i przedobrazem. 

Współczesna fotografia, szczególnie w  wa-
runkach cyfrowej obróbki i  swobodnego obie-
gu obrazów, coraz częściej ujawnia mechanizmy 
zapośredniczenia obrazu. Odwołanie do platoń-
skiej jaskini pozwala mi opisać ten stan nie ja-
ko błąd poznawczy, lecz jako sytuację, w której 
obraz funkcjonuje jako pośrednik między rze-
czywistością a jej wizualnym wyobrażeniem. Fo-
tografia nie tyle prowadzi ku rzeczywistości, ile 
organizuje sposób jej widzenia, zawsze wpisa-
ny w  proces interpretacji. Susan Sontag zwra-
ca uwagę na napięcie pomiędzy patrzeniem 
a  widzeniem, wskazując, że fotografia sprzyja 

5 por., J. T. Mikuriya, Historia światła. Idea fotografii, tłum. P. Nowakowski, Wyd. Universitas, Kraków 2018, s. 36. 
6 por., S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, esej W jaskini Platona, Wyd. Karakter, Kraków 2023, s. 33.
7 R. Barthes, Światło obrazu. Tłum. J. Trznadel. Wyd. Aletheia, Warszawa 2008, s. 14.

szybkiemu, powierzchownemu odbiorowi ob-
razu, który niekoniecznie prowadzi do pogłę-
bionego rozumienia tego, co jest widziane6. 
Kluczowym momentem tego procesu jest za-
pis przedobrazu na papierze światłoczułym. Na-
świetlenie inicjuje reakcję fizyczno-chemiczną 
w emulsji zawierającej halogenki srebra, prowa-
dząc do powstania obrazu utajonego. Dopiero 
wywołanie ujawnia zapis, który wcześniej istniał 
jedynie jako potencjał. Powstały w ten sposób 
negatyw staje się materialnym śladem działania 
światła. Nie jest wyłącznie etapem pośrednim, 
lecz autonomicznym obrazem, bezpośrednio 
związanym z rzeczywistością poprzez fizyczny 
kontakt światła z materią. W  tym sensie nega-
tyw można rozumieć jako indeks, o  którym pi-
sze Roland Barthes. Fotografia nie funkcjonuje 
tu jako reprezentacja, lecz jako emanacja tego, 
co było7. Światło odbite od przedmiotu dotyka 
powierzchni światłoczułej i pozostawia ślad swo-
jej obecności. Przedobraz, zanim stanie się ne-
gatywem, funkcjonuje jako faza tego kontaktu, 
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jako moment, w którym światło nie zostało jesz-
cze ustabilizowane, lecz już oddziałuje na ma-
terię. Zwrócenie uwagi na przedobraz pozwala 
przesunąć refleksję z gotowego obrazu na sam 
proces jego powstawania. Fotografia przesta-
je być jedynie narzędziem reprezentacji, a staje 
się zapisem relacji pomiędzy światłem, prze-
strzenią, czasem a materią. Przedobraz nie pełni 
funkcji normatywnej ani wartościującej. Ujawnia 
warunki, w  jakich obraz może się pojawić. Jest 
momentem, w którym obraz jeszcze się nie wy-
darzył, ale już istnieje jako realna możliwość. 

W  tym ujęciu przedobraz nie jest katego-
rią estetyczną, lecz ontologiczną. Oznacza stan 
obrazu przed jego zapisem, zanim zostanie mu 
przypisane znaczenie, funkcja lub wartość. Jest 
fazą, w której fotografia pozostaje najbliżej swo-
jego źródła, światła rozumianego jako energia, 
która przechodząc przez mrok, inicjuje material-
ny ślad. To właśnie ten moment, często pomija-
ny w refleksji nad fotografią, stanowi dla mnie 
kluczowy punkt odniesienia w  realizowanym 
projekcie.	
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Praca nad projektem doktorskim stała się dla 
mnie okazją do refleksji nad dotychczasową 
praktyką artystyczną oraz nad zmianami, jakie 
zachodziły w moim podejściu do fotografii na 
poziomie tematycznym i technicznym. Początki 
mojej pracy z  fotografią wiązały się z  ekspery-
mentami z techniką camery obscury oraz z foto-
gramami. W tamtym okresie większe znaczenie 
miał dla mnie sam proces powstawania obra-
zu niż to, co ostatecznie pojawiało się na jego 
powierzchni. 

Tworzenie aparatów otworkowych od pod-
staw oraz naświetlanie obiektów bezpośrednio 
na papier światłoczuły stanowiły formę pra-
cy skoncentrowanej na doświadczeniu światła 
i  materii. Podczas pracy nad cyklem pt. Obraz 
zamknięty sięgałem również do zasad działania 
camery obscury, czyli prymitywnego, ale niezwy-
kle fascynującego narzędzia obrazowania. Liczył 
się dla mnie przede wszystkim efekt końcowy – 
ten ulotny moment, kiedy światło, wpadając do 
wnętrza, tworzyło obraz. Kluczowe były warun-
ki sprzyjające powstaniu projekcji, a nie emocje 
związane z  konkretnym miejscem. Już wcze-
śniej zdarzało się, że obraz pojawiał się zupełnie 

niespodziewanie, jakby światło samo chciało 
przypomnieć o  swojej obecności. Wystarczyło, 
że na chwilę zasłoniłem okno zasłoną, a  przez 
drobną szparę wpadał promień światła, rysując 
na ścianie zamglony, nieostry obraz z zewnątrz. 
Zdarzało się również, że drzwi i maleńka dziurka 
od klucza zamieniały się w swego rodzaju natu-
ralny projektor, który rzucał fragmenty pejza-
żu na sklepienie strychu czy na podłogę pokoju. 
W tamtym czasie prosiłem sąsiadów, znajomych, 
a nawet członków rodziny, czy mogliby pozwo-
lić mi zaciemnić ich okna specjalną folią. Interak-
cja była zwykle minimalna. Czasem ktoś zapytał:  

„a w jakim celu?”. Wtedy miałem szansę wytłu-
maczyć ideę projektu i pokazać, co powstaje 
w wyniku tej ingerencji. Najważniejsze było dla 
mnie to, co działo się na ścianach i meblach– 
ulotne obrazy światła, które rejestrowałem za 
pomocą cyfrowego aparatu. Aparat fotograficz-
ny był dla mnie wówczas jedynie narzędziem, 
dodatkiem, służącym dokumentacji. Prioryte-
tem było dla mnie pokazanie, że to nie człowiek 
tworzy obraz, lecz samo światło.

2.2. Proces pracy i wyzwania techniczne
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Kręta 1, 2024, kadr z filmu, 1920 x 1080 px
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Łukasz Kuśnierz, z cyklu szepty, 2023, fotogram, 45,5 x 23, 5 cm
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Chciałem zminimalizować rolę fotografii jako 
medium kreacji i  sprowadzić ją do roli świad-
ka. Dowodu na to, że obrazy istnieją wokół nas 
bez naszej wiedzy czy intencji. Zależało mi na 
udowodnieniu, że każdy fragment przestrze-
ni, nawet najbardziej niepozorne wnętrze, kry-
je w sobie olbrzymi potencjał. Wszystko zależy 
od tego, co znajduje się po drugiej stronie okna 
i w  jaki sposób światło zostaje wpuszczone do 
środka. Dzięki temu z  ciemnych, często ponu-
rych pomieszczeń byłem w stanie wydobyć no-
wy, tętniący życiem, odwrócony świat, subtelny, 
ale przejmujący, ukazany przez światło i dla świa-
tła. Godziny spędzone w ciemni pobudzały moją 
wyobraźnię. Kontrolowanie tego, w jaki sposób 
obraz powstanie dawało mi złudne wrażenie 
władzy nad tym, co robię. Miałem poczucie, 
że uprawiam „prawdziwą” fotografię. Klasycz-
ne techniki, prawdziwe zdjęcia i  ich namacalna 
forma. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, jak 
bardzo się myliłem. Błędne założenia, z  któ-
rych później wyciągnąłem wnioski. Fotografia 
nie jest definiowana wyłącznie przez narzędzia, 

8 por., V. Flusser, Ku filozofii fotografii, tłum. J. Maniecki, Wyd. Aletheia, Warszawa 2015, s. 58.

lecz przez sposób, w  jaki pozwala myśleć o ob-
razie i  doświadczać rzeczywistości. Narzędzia,    
z których korzystałem – aparat otworkowy, po-
większalnik wykorzystywany do tworzenia 
fotogramów, a później aparat cyfrowy, identyfi-
kowały mnie jako fotografa. Jak zauważa Vilém 
Flusser, fotografia nie jest określana przez same 
narzędzia, lecz przez sposób ich użycia oraz in-
tencję fotografa8. W tym sensie nie aparat, nie 
powiększalnik, nie cyfrowa matryca czy klisza 
czynią mnie fotografem, lecz sposób, w jaki pa-
trzę na świat i co z tego patrzenia potrafię wy-
dobyć. Narzędzia, które kiedyś mnie definiowały, 
stały się jedynie przedłużeniem mojego spoj-
rzenia. Jednym z  wielu środków wyrazu, a  nie 
celem samym w  sobie. W  późniejszym okresie 
przestałem skupiać się na technice czy „czy-
stości” medium. Fotografia stała się dla mnie 
przestrzenią wolności i  możliwością odkrywa-
nia siebie i świata, niezależnie od tego, czy uży-
wam prostego telefonu, klasycznej analogowej 
kliszy czy zaawansowanego sprzętu cyfrowego. 
Niezależnie od narzędzia, którym się posługuję, 
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sedno mojego doświadczenia fotograficznego 
tkwi w  chwili uchwycenia obrazu, w  jego spon-
taniczności i  autentyczności. To nie aparat czy 
obiektyw definiuje wartość mojego obrazu, lecz 
moja wrażliwość, moje spojrzenie na rzeczywi-
stość. Używam telefonu, klasycznej analogowej 
kliszy czy zaawansowanego sprzętu cyfrowego, 
ale to ja nadaję sens tym obrazom, ja filtruję rze-
czywistość przez swoje osobiste doświadczenia 
i emocje. W tym podejściu odkryłem coś głęb-
szego. Fotografię jako narzędzie introspekcji 
i komunikacji, sposób na porozumienie się ze so-
bą i z innymi. Uwolnienie się od sztywności tech-
nicznych reguł pozwoliło mi bardziej intuicyjnie 
podchodzić do tworzenia, czerpać radość z  sa-
mego procesu i odkrywać nowe warstwy swojej 
tożsamości. 

Cykl szepty poprzedza projekt przedobraz 
i  stanowi jego ważne preludium, zarówno for-
malne, jak i emocjonalne. Był to moment, w któ-
rym po raz pierwszy świadomie podjąłem próbę 
wyjścia poza klasyczne rozumienie fotografii ja-
ko czystego obrazu i  skierowałem uwagę ku 
procesowi, śladowi i  obecności. W  szeptach 
eksperymentowałem z  połączeniem fotografii 

analogowej i  cyfrowej, tworząc fotogramy, na 
których wyrzynałem słowa za pomocą noży, dru-
tów, gwoździ. Ten gest fizyczny był nie tylko es-
tetyczny, ale i emocjonalny: traktowałem słowa 
jako formę autoekspresji, której nie da się wy-
razić wyłącznie obrazem. Zamiast dążyć do per-
fekcji, celowo naruszałem powierzchnię zdjęcia, 
rysy, zadrapania stawały się częścią kompozycji, 
świadectwem wewnętrznego napięcia. Z  per-
spektywy czasu widzę, że szepty były dla mnie 
kluczowe – otworzyły drogę do pracy z materią, 
teksturą i znaczeniem poza wizualnością. To wła-
śnie tam po raz pierwszy zadałem sobie pyta-
nie: co dzieje się „pod” obrazem? Gdzie kończy 
się widzenie, a zaczyna odczuwanie? Ten sposób 
myślenia rozwija się w przedobrazie, gdzie rezy-
gnuję z bezpośredniej ingerencji w obraz, powie-
rzając jego powstawanie światłu i  przestrzeni. 
W  miejsce portretu pojawiają się architektura 
i czas, a ślad fotograficzny przestaje być z góry 
zaplanowany i staje się wynikiem działania miej-
sca, światła, kurzu i  wilgoci. W  szeptach to ja 
tworzę znak, w przedobrazie znak powstaje poza 
mną. Ale w obu przypadkach chodzi o to samo: 
o próbę zapisania obecności, której nie da się 
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jednoznacznie uchwycić. Z tej perspektywy cykl 
szepty można odczytywać jako pierwszy etap 
transformacji artystycznej, która z czasem przy-
brała formę przedobrazu. Oba projekty dzieli 
forma, ale łączy emocjonalna i egzystencjalna in-
tensywność. To nie tyle dwa odrębne cykle, ile 
dwie fazy tej samej refleksji o obrazie, pamięci 
i  ciele. Świadome połączenie obu etapów mo-
jej pracy intymnego, fizycznego gestu zapisu  
i kontemplacyjnego aktu obecności światła do-
myka pewien rozdział i otwiera kolejny. 

Przedobraz to próba dialogu między tradycją 
a współczesnością, między prostotą camery ob-
scury a złożonością cyfrowych matryc. To powrót 
do podstaw. Do światła, cienia, czasu i przestrze-
ni. Aparaty otworkowe, choć archaiczne w swej 
konstrukcji, stają się narzędziem współczesnej 
kontemplacji, oferując możliwość ponownego 
odkrycia, czym naprawdę jest fotografowanie. 
Odrzucenie obowiązujących standardów współ-
czesnej fotografii cyfrowej nie oznacza całko-
witej negacji technologii, ale raczej świadomą 

9 S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Wyd. Karakter, Kraków 2023, s. 113.

decyzję o  wyborze drogi twórczej. Aparaty 
otworkowe są nie tylko narzędziem, ale również 
postawą życiową i sposobem myślenia o obrazie 
i  procesie jego powstawania. Poprzez badanie 
idei przedobrazu chcę pokazać, że w prostocie 
i  ograniczeniach tkwi niezwykły potencjał, któ-
ry pozwala na nowo spojrzeć na fotografię ja-
ko sztukę, filozofię i  sposób rozumienia świata. 
W tym kontekście warto przywołać refleksję 
Susan Sontag, która zwraca uwagę na sposób, 
w jaki fotografia narzuca określony model widze-
nia, skłonny do estetyzowania rzeczywistości:  

„Aparat fotograficzny jest obecnie niezdolny do 
ujmowania mieszkania albo śmietnika bez znie-
kształceń. Nie wspominam już o zaporze na rzece 
albo o fabryce kabli – w obliczu takich obiektów 
aparat może powiedzieć tylko: jakie to piękne”.9

Jak zauważa Junko Mikuriya, fotografia za-
wsze zawiera w sobie ideę światła nie tylko jako 
fizycznego zjawiska, ale również jako metafory 
poznania i ograniczenia percepcji. Platon w ale-
gorii jaskini opisuje sytuację, w  której człowiek 
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Łukasz Kuśnierz, z cyklu Obraz zamknięty, 2017, fotografia cyfrowa, 70 × 100 cm
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postrzega jedynie cienie rzutowane na ścianę 
przez źródło światła10. Cienie te są odbiciem rze-
czywistości, ale nie stanowią jej pełni i są tylko 
zapowiedzią poznania. Światło w platońskiej me-
taforze jest warunkiem ujawnienia prawdy, ale 
zarazem wyznacza granicę pomiędzy niewiedzą 
a wiedzą. To rozumienie światła odnajduję rów-
nież w  refleksji Junko Theresa Mikuriya, która 
wskazuje, że historia fotografii to nie tylko rozwój 
techniczny, lecz także długie dziedzictwo myśle-
nia o świetle jako o poznaniu. W tym kontekście 
przedobraz jawi się jako stan platońskiej „jaski-
ni”: obraz istnieje, ale jeszcze w  formie cienia, 
jeszcze nieutrwalony, dopiero przygotowujący 
się do pełnej obecności. W pracy z camerą ob-
scurą szczególnie silnie odczuwam tę zależność. 

Wnętrze zaciemnionego pomieszczenia staje 
się metaforą jaskini, a powoli wyłaniający się ob-
raz przypomina proces przechodzenia od mro-
ku do światła, od potencjalności do widzialności. 
Przedobraz jest więc zarówno doświadczeniem 
fizycznym (działaniem światła), jak i filozoficzną 
figurą przejścia od nieświadomości do poznania. 

10 por. J. T. Mikuriya, Historia światła. Idea fotografii, tłum. P. Nowakowski, Wyd. Universitas, Kraków 2018, s 59.	

Junko Theresa Mikuriya, analizując relację światła 
i poznania, wskazuje, że akt fotografowania jest 
zawsze gestem epistemologicznym – światło 
nie tylko odsłania, ale i ustanawia rzeczywistość. 
W tym sensie przedobraz wpisuje się w tradycję 
rozumienia światła jako medium poznania. 
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Proces powstawania przedobrazu był nie tyl-
ko technicznym ciągiem działań, lecz przede 
wszystkim doświadczeniem i stopniowym wcho-
dzeniem w przestrzeń obrazu i w relację z mate-
rią. Każdy etap pracy wymagał innego rodzaju 
skupienia: od myślenia o  obrazie i  jego poten-
cjalności, poprzez uważność na światło i  prze-
strzeń, aż po obserwację materialnego śladu, 
który wyłaniał się w procesie. 

Pierwszym etapem były poszukiwania miejsc, 
w  których mogłem tworzyć obrazy oraz po-
mieszczeń niosących własną historię, pamięć 
i ślady dawnych właścicieli. Następnie pojawiała 
się idea, często rodząca się z intuicji i obserwa-
cji światła w określonym miejscu. Nie zaczyna-
łem od planu fotograficznego, lecz od reakcji 
na przestrzeń. Istotne było dostrzeżenie jej po-
tencjału: jak światło przepływa, odbija się i jak 
dotyka powierzchni. Ten moment uważnego pa-
trzenia stawał się punktem wyjścia, rodzajem 
cichego impulsu prowadzącego do działania. 
Drugim etapem było przygotowanie przestrze-
ni, które wiązało się z przekształceniem wnętrza 
w  tymczasową komorę światła. Zaciemnianie 
okien, uszczelnianie, wyznaczenie punktu wejścia 

promienia. Każda z  tych czynności wymagała 
skupienia i miała charakter rytuału. W tym cza-
sie powstawała także dokumentacja procesu. 
Ustawiałem kamerę w taki sposób, by obejmo-
wała jak najszerszy kadr: miejsce, w którym po-
wstaje otwór, ścianę, na której zarysuje się obraz, 
oraz otoczenie i kontekst przestrzeni. Dodatko-
wo mniejszą kamerę mocowałem na głowie, aby 
rejestrowała wszystkie działania z perspektywy 
pierwszej osoby – od przygotowań po moment 
ekspozycji. Dzięki temu mogłem zarejestrować 
nie tylko efekt końcowy, lecz także cały proces 
tworzenia. To właśnie wtedy rodziła się relacja 
pomiędzy miejscem a  ciałem, pomiędzy prze-
strzenią potencjalnego obrazu a  moją fizyczną 
obecnością. Trzeci etap to kontakt światła z ma-
terią oraz właściwy moment powstawania obra-
zu. Ekspozycja nie była dla mnie jedynie aktem 
technicznym, ale wydarzeniem. Światło, czas 
i materia współdziałały, tworząc zapis, którego 
nie dało się w pełni przewidzieć. Proces ten był 
powolny, kontemplacyjny, często niepewny, tak 
jakby sam obraz decydował o własnym kształcie. 
W tym doświadczeniu pojawiało się coś z idei fo-
tografii bez aparatu i bezpośredni dotyk światła, 

2.3. Etapy pracy
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jego fizyczne wejście w papier, jego ciężar i tem-
peratura. Czwarty etap obejmował powstawanie 
odbitki – moment ujawnienia obrazu i  utrwale-
nie go na papierze światłoczułym. To, co dotąd 
istniało w ukryciu, stawało się widzialne. Ostat-
nim etapem był proces chemiczny: przenikanie 
substancji i reakcja emulsji. Wszystko to przypo-
minało biologiczny rytm oddychania i tętna. Ob-
raz pojawiał się stopniowo, jakby wynurzał się 
z ciemności, z własnej pamięci o świetle. W tej 
fazie niezwykle istotne były zapach, faktura, wil-
goć i  cała zmysłowa obecność fotografii. Goto-
wy obraz nie stanowił dla mnie zakończenia, lecz 
początek kolejnego etapu poznania. Każda pra-
ca była zapisem spotkania i śladem relacji, która 
się wydarzyła i  już przeminęła. Oglądając od-
bitki, nie szukałem formalnej doskonałości, lecz 
obecności. W tym sensie proces twórczy zamy-
kał się nie w efekcie, lecz w śladzie, który pozo-
stał po świetle i czasie. 

Ogromny wpływ na moje postrzeganie 
wnętrz miała konfrontacja z mieszkaniem pozo-
stawionym po mojej cioci. Kiedy byłem jeszcze 
dzieckiem, mieszkała razem z babcią, do której 

często jeździłem. Po latach, gdy byłem dorosły 
i gdy babcia zmarła, nasz kontakt z ciocią zanikł.
Dlatego mieszkanie zapamiętałem jako zadbane, 
czyste, pełne ciekawych starych przedmiotów 
i pamiątek. Ciocia dbała o to, aby wszystko było 
na swoim miejscu. Gdy przyszedł czas, aby wejść 
do tego mieszkania po latach, nigdy nie myśla-
łem, że będzie to tak wielkim wstrząsem. Czu-
łem się, jakbym wszedł do miejsca, w którym od 
dawna już nikt nie mieszkał. Zapach, który unosił 
się w pomieszczeniu, był nie do opisania. Wala-
jące się po podłodze śmieci, pajęczyny na ścia-
nach, kurz, naczynia  w zlewie… obraz przykry 
i wzbudzający wiele negatywnych emocji. 

Mieszkanie, które zapamiętałem z  dzieciń-
stwa, stało się miłym wspomnieniem, a  obraz, 
na który patrzyłem był trudnym doświadcze-
niem. Obrazy z  przeszłości i  teraźniejszości za-
częły się w  moich myślach nakładać. Jedynie 
widok z okna, mimo upływu lat zdawał się być 
znajomy, choć przesiąknięty współczesnością. To 
doświadczenie było dla mnie wyjątkowo wyczer-
pujące, ale zmusiło mnie do refleksji. Uświado-
miłem sobie, jak czas i brak opieki mogą zmienić 
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miejsce, które kiedyś było domem, w  coś zu-
pełnie obcego. Jednocześnie zrozumiałem, że 
wspomnienia są czymś, co żyje w nas, niezależ-
nie od tego, jak zmienia się rzeczywistość do-
okoła. Nigdy nie myślałem, że przyjdzie czas, że 
przekroczę próg tego mieszkania po raz ostatni 
i  moje wspomnienia z  nim związane będą mia-
ły różne kształty: negatywne i pozytywne. Przyj-
dzie czas, że zostanie wyremontowane przez 
nowych lokatorów, uporządkowane wedle ich 
uznania. Napiszą nową historię pomieszczenia, 
którego już nie będę częścią. 

Po tych wydarzeniach, zacząłem zwracać 
większą uwagę na opuszczone budynki, stare 
domy. Nie spełniały już żadnej praktycznej ro-
li i  prawdopodobnie większość z  nich zostanie 
wyburzona lub pod naporem czasu same ule-
gną destrukcji. Świat, który je otaczał, nieprze-
rwanie zmieniał się. Remonty ulic, nowe budynki 
i nowoczesna infrastruktura powodowały mocny, 
wręcz przytłaczający kontrast. Mogło się zda-
wać, że to właśnie zrujnowane budynki powin-
ny przeszkadzać. W moim wypadku to otoczenie 
nie pasowało do tych historycznych obiektów. 
Niestety zdarzało się, że pomieszczenia i domy, 

do których docierałem, nie nadawały się do mo-
jego projektu. Proces zniszczenia był zbyt za-
awansowany, a uzyskanie pełnego zaciemnienia 
danego pomieszczenia często okazywało się nie-
możliwe. W zrujnowanych budynkach było zbyt 
wiele dziur w  ścianach, dachach, a  często bra-
kowało drzwi, co uniemożliwiało mi stworzenie 
odpowiednich warunków do działania. Nawet 
prowizoryczne próby zasłonięcia otworów koń-
czyły się niepowodzeniem. Wiatr, deszcz czy po 
prostu niestabilność budynku sprawiały, że żad-
ne rozwiązanie nie było wystarczające. Kolejnym 
elementem, który wykluczał moją pracę, były 
względy bezpieczeństwa. Zawalone stropy, nie-
stabilne ściany czy odpadające cegły stanowiły 
realne zagrożenie. 

Przebywanie w  takim miejscu, szczególnie 
gdy znajdowałem się na piętrze, było ryzykowne, 
a  pod moimi nogami często prześwitywał par-
ter przez liczne dziury w podłodze. Każdy krok 
musiał być przemyślany, a mimo to nie mogłem 
wyzbyć się uczucia, że wystarczy jeden nieuważ-
ny ruch, by wylądować piętro niżej. W  takich 
warunkach realizacja projektu była zwyczajnie 
niemożliwa. Otoczenie zewnętrzne również nie 
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sprzyjało. Jeden z domów szczególnie zapadł mi 
w pamięci, mimo że nie nadawał się do realiza-
cji moich zamierzeń. Pozostało mi jedynie zro-
bienie dokumentacji fotograficznej przy użyciu 
aparatu cyfrowego. Widok, który zastałem, był 
z jednej strony fascynujący, a z drugiej przygnę-
biający. Dookoła domu porastały wysokie krze-
wy i  drzewa, a  natura wdzierała się do środka 
niczym nieproszony gość. Trawa rosła w  poko-
jach, drzewa wyrastały na dachu, a raczej na tym, 
co z  niego pozostało. Belki i  cegły leżały prak-
tycznie wszędzie, niszcząc pozostawione tam 
przedmioty. W jednym miejscu zastałem obraz-
ki przygniecione cegłą, w  innym meble roztrza-
skane przez strop i belki. To miejsce doskonale 
ilustrowało, jak natura powoli, ale skutecznie za-
ciera ślady ludzkiej obecności. Proces ten trwa 
latami, niemal niezauważalnie, ale jego efekt jest 
nieunikniony. 

Domy, które kiedyś tętniły życiem, stają się je-
dynie cichymi pomnikami przeszłości, aż w końcu 
zupełnie znikają w objęciach przyrody. Podejrze-
wam, że za jakiś czas ten dom zostanie całkowi-
cie pochłonięty i  nie pozostanie po nim żaden 
ślad. To fascynujące, ale i smutne – obserwować, 

jak miejsce, które kiedyś było czyimś domem, 
stopniowo zostaje zdominowane przez siły natu-
ry, aż w końcu przestaje istnieć w ludzkiej świa-
domości.  Mimo że nie mogłem zrealizować tam 
swojego projektu, wizyta w  tym miejscu była 
dla mnie niezwykle poruszającym doświadcze-
niem. Stanowiła przypomnienie o  przemijaniu 
i  kruchości ludzkiego dorobku, a  jednocześnie 
o  nieustannej sile i  potędze natury, która za-
wsze znajdzie sposób, by odzyskać swoją prze-
strzeń. W tym domu brakowało najważniejszego 
czynnika. Ludzi, którzy mogliby opowiedzieć mi 
coś o jego wnętrzu. Jaka była jego historia? Kto 
w  nim mieszkał? Tego zapewne już się nie do-
wiem… Dlatego podczas swojej pracy podcho-
dziłem z  szacunkiem do obiektów, w  których 
dane mi było tworzyć fotografie. Przekracza-
jąc próg tych pomieszczeń, nie miałem zamia-
ru ingerowania w ich stan. Każdy pozostawiony 
przedmiot, cegła, papierek czy najmniejszy brud 
miał pozostać nietknięty. Pomieszczenia, które 
udało mi się odwiedzić, zachwycały swoją suro-
wością. Każde z nich miało swoją niepowtarzal-
ną aurę. W jednym panował zaduch, kurz unosił 
się w powietrzu, gorące powietrze utrudniało 
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oddychanie. W  drugim panowało zimno, ścia-
ny były przesiąknięte wilgocią, a stęchły zapach 
drażnił nozdrza.  Wszystko to miało ogromny 
wpływ na moje tempo pracy, jak i na efekt koń-
cowy. Nie były to warunki przyjazne papierowi 
światłoczułemu ani narzędziom do zaciemniania 
okien. Pył na drewnianych oknach sprawiał, że 
taśma odpadała po pewnym czasie. Musiałem 
poprawiać konstrukcję na bieżąco. Zdarzało się, 
że nie chciała się trzymać, dlatego dokładałem 
kolejne warstwy. Papier światłoczuły również 
nie chciał współpracować. Często podczas na-
świetlania bezpośrednio na ścianie odpadał jak 
zwiędły liść z drzewa. Upadek papieru powodo-
wał jego zarysowania, które ujawniały się po wy-
wołaniu, podobnie jak przebarwienia wynikające 
z reakcji emulsji z kurzem i pyłem. 

Moje fotografie nigdy wcześniej nie były tak 
blisko związane z otoczeniem, w którym powsta-
wały. Pozostawione ślady, jak i same obrazy na 
negatywach były bardzo niedoskonałe. Przynaj-
mniej tak mi się wydawało na początku. Fotogra-
fie po wywołaniu w większości były jedną wielką 

11 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, Pamiętnik Literacki 1976, t. 67, nr 1, s. 235, URL: https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-lite-
racki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1976-tom-67-numer-1/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_histo-
rii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1976-t67-n1-s233-243.pdf, dostęp: 22.02.2026.

czarną plamą z  nieśmiałymi zarysami przeróż-
nych kształtów. Powstałe przebarwienia 
i  rysy na zdjęciach sprawiały, że wyglądały na 
brudne. Brudna fotografia, która bez żadne-
go opisu czy kontekstu wrzucona do Internetu 
byłaby prawdopodobnie przez większość osób 
pominięta. Abstrakcyjna fotografia, w swo-
jej niedoskonałości, stała się dla mnie wyjątko-
wa. W miarę rozwoju projektu zrozumiałem, że 
niedoskonałość, którą początkowo odbierałem 
jako błąd techniczny, była integralną częścią 
procesu. Brud, kurz, zarysowania i  przebarwie-
nia nie zakłócały obrazu, lecz ujawniały ma-
terialne warunki jego powstania. Stawały się 
śladem miejsca, fizycznym zapisem jego obec-
ności i historii. W tym sensie fotografia nie by-
ła już przezroczystym „oknem na świat”, lecz 
materialną powierzchnią, na której utrwala się 
kontakt przestrzeni, ciała i światła. Jak pisał Ga-
ston Bachelard, „obrazowi, przeciwnie niż me-
taforze, można nadać żywotność; żywotność tę 
obraz sam w  sobie niesie”.11 Obraz przestawał 
być neutralnym przedstawieniem, a zaczynał 

https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1976-tom-67-numer-1/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1976-t67-n1-s233-243.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1976-tom-67-numer-1/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1976-t67-n1-s233-243.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1976-tom-67-numer-1/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1976-t67-n1-s233-243.pdf
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funkcjonować jako forma niosąca własną in-
tensywność i ciężar materii. Podobne zjawiska 
i założenia można odnaleźć w refleksji Rosa-
lind Krauss, przywoływanej przez Mariannę 
Michałowską, która opisuje fotografię jako 
ślad obecności i bezpośredni rezultat fizycz-
nego kontaktu między rzeczywistością a jej 
obrazem12. Odwołując się do Charlesa Peirce’a, 
Krauss podkreśla, że fotografia działa nie tylko 
jako reprezentacja, ale jako odcisk obecności.  
W tym sensie każda rysa i każde zabrudze-
nie staje się nieprzypadkowe – to świadectwo, 
nie artefakt. Nie jest to estetyczna wada, lecz 
dowód dotyku czasu. 

Moje doświadczenia blisko korespondują 
również z  podejściem Wolfganga Tillmansa, 
który w swoich abstrakcyjnych pracach foto-
graficznych często dopuszcza błędy, rozmy-
cia, deformacje wynikające z  chemicznego 
procesu lub eksperymentu13. Tillmans mówi 
o  „widzeniu przez materiał”, nie przez apa-
rat. W jego pracach istotny jest proces, ciało 

12 M. Michałowska, Jak Peirce stał się teoretykiem fotografii? : Kwestia indeksu, Studia Kulturoznawcze nr 1 (7), 151-164, 2015, URL: https://bazhum.muzhp.
pl/media/texts/studia-kulturoznawcze/2015-numer-1-7/studia_kulturoznawcze-r2015-t-n1_7-s151-164.pdf, dostęp: 9.03.2026.
13 W. Tillmans, On the Limits of Seeing in a High-Definition World, MoMA Magazine, 2021, URL: https://www.moma.org/magazine/articles/681, dostęp: 
9.03.2026.
14 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, Wyd. Aletheia, Warszawa 2008, s. 13.

zdjęcia, fakt, że medium żyje i się starzeje. Dla 
mnie podobną wartość miało naświetlanie 
papieru światłoczułego w  pomieszczeniach 
pełnych kurzu i wilgoci. Miejsce pisało się na 
materiale, nie tylko światłem, ale również po-
wietrzem, brudem, ciężarem historii. 

W  ten sposób doszedłem do przewarto-
ściowania pojęcia „brudnej fotografii”. To, co 
w  pierwszym kontakcie może wydawać się 
błędem, jak plama, zarysowanie, rozmaza-
nie w  późniejszym procesie nabiera sensu 
w  kontekście miejsca. Obraz staje się nośni-
kiem autentyczności, a nie estetycznego ide-
ału14. Bez opisu, te fotografie mogłyby zostać 
zignorowane, ale wraz z  kontekstem, stają 
się opowieścią zakodowaną w  ciele obrazu.  
W świecie cyfrowej perfekcji brud i niedosko-
nałość stają się aktem oporu, przywracając 
fotografii fizyczność i związek z miejscem. To 
dlatego te zdjęcia są dla mnie wyjątkowe, bo 
są prawdziwe w sposób, w jaki idealny obraz 
nigdy być nie może.

https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/studia-kulturoznawcze/2015-numer-1-7/studia_kulturoznawcze-r2015-t-n1_7-s151-164.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/studia-kulturoznawcze/2015-numer-1-7/studia_kulturoznawcze-r2015-t-n1_7-s151-164.pdf
https://www.moma.org/magazine/articles/681
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2.4. Ślad, obecność i cielesność obrazu

Zbigniew Tomaszczuk w książce Świadomość ka-
dru. Szkice z estetyki fotografii 15 zwraca uwagę 
na pierwotny sens fotografii, który wykracza po-
za czysto techniczny gest rejestracji rzeczywisto-
ści. W jego ujęciu fotografia pozbawiona aparatu 
nie jest brakiem, lecz powrotem do źródła oraz 
do samego aktu styku światła z materią, do mo-
mentu, w  którym obraz nie jest jeszcze przed-
stawieniem, lecz fizycznym śladem zdarzenia. 
Tomaszczuk podkreśla, że to właśnie w fotogra-
mie, w obrazie powstałym bez użycia obiektywu, 
ujawnia się najgłębsza prawda medium i  jego 
bezpośredni związek ze światem, zjawiskami 
i ciałem. 

Fotogram, powstający z kontaktu przedmiotu 
i światła z powierzchnią światłoczułą, nie jest in-
terpretacją rzeczywistości, ale jej dotykiem. Ten 
dotyk stanowi istotę fotografii rozumianej jako 
ślad obecności. Nie chodzi tu o przedstawienie 
podobieństwa, lecz o  zapis samego istnienia. 
Ślad jest wydarzeniem, które łączy przeszłość 
z  teraźniejszością, obecność z  nieobecnością. 
Jest dowodem, że „coś było” – światło spotkało 

15 Z. Tomaszczuk, Świadomość kadru. Szkice z estetyki fotografii, Wyd. Kropka, Września 2003, s. 31.

materię i pozostawiło po sobie znak. W tym sen-
sie fotografia bez aparatu przywraca medium 
jego cielesność, wyzwalając je z  iluzji przezro-
czystości i  reprezentacji. Obraz przestaje być 
oknem na świat, a staje się powierzchnią pamięci.  
W moim projekcie przedobraz rozumiem jako 
ślad w sposób zbliżony do ujęcia Tomaszczu-
ka. Każda z realizacji powstaje w wyniku bezpo-
średniego kontaktu światła z materią, papierem, 
ścianą, kurzem, powietrzem i  czasem. Światło 
nie przenosi już wizerunku, ale wnika w struktu-
rę miejsca, inicjuje reakcję, zostawia ślad swojej 
obecności. Ten ślad nie jest przypadkowy: jest 
zapisem relacji pomiędzy przestrzenią i cza-
sem, miejscem i światłem oraz mną a tym, co 
fotografowane. Tak rozumiany obraz nie jest 
ani czysto materialny, ani czysto symboliczny. 
Jest hybrydą energii i  ciała. Fotografie powsta-
łe w ramach projektu często przybierają postać 
„brudnych” powierzchni, pełnych rys, zadrapań 
i przebarwień. Nie są to błędy techniczne, lecz 
ślady kontaktu. Tak jak u  Tomaszczuka w  foto-
gramie, tak w przedobrazie fotografia staje się 
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miejscem spotkania światła z  materią, a  zara-
zem śladem tego spotkania. Obraz nie udaje 
rzeczywistości, lecz świadczy o  jej dotknięciu. 
W jego strukturze obecna jest energia, która je 
wytworzyła – drganie światła, ciężar kurzu, wil-
goć powietrza. Można powiedzieć, że fotografia 
w tym ujęciu ma ciało. Nie jest przezroczystym 
medium, ale materialnym obiektem, który re-
aguje, chłonie, starzeje się.  Jego powierzchnia 
przypomina skórę i nosi ślady kontaktów, zary-
sowań, dotyków. W  tym sensie obraz staje się 
somatyczny, ma swój zapach, fakturę, tempe-
raturę. Tomaszczuk wskazuje, że fotogram „nie 
przedstawia rzeczy, lecz jest ich śladem”. Po-
dobnie jak przedobraz nie odtwarza świata, ale 
go wciela. Każda fotografia jest nie tyle obra-
zem świata, ile jego rezonansem, śladem obec-
ności, która już minęła, ale wciąż trwa w materii 
papieru.  W  kontekście tej refleksji można po-
wiedzieć, że przedobraz jest formą fotografii 
somatycznej. Takiej, w której ciało obrazu staje 
się przestrzenią wymiany pomiędzy widzialnym 
a dotykalnym. Każda praca jest zapisem kontaktu, 
a  nie spojrzenia. Zamiast kadru – powierzch-
nia; zamiast kompozycji – ślad; zamiast narracji 

– obecność. To właśnie w  tej cielesności i  nie-
doskonałości obrazu kryje się jego prawda. 
Fotografia nie jest już tylko wizualnym przedsta-
wieniem świata, ale ciałem światła, które samo 
zostawia na sobie ślady. 

W świetle koncepcji Tomaszczuka „fotografii 
bez aparatu” przedobraz można więc rozumieć 
jako próbę odzyskania pierwotnego sensu ob-
razu: obrazu, który nie przedstawia, lecz istnie-
je, który nie interpretuje, lecz reaguje, który nie 
reprezentuje świata, ale współdziała z  nim. To 
fotografia, która staje się śladem wydarzenia 
świetlnego, zapisem spotkania, w  którym świa-
tło, przestrzeń i czas splatają się w  jedno ciało 
obrazu. 
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Niestety, nie do wszystkich wnętrz udało mi 
się wejść, choć wiele z  nich skrywało w  sobie 
ogromny potencjał. Doświadczenie tych prze-
strzeni miało dla mnie wymiar zarówno wizual-
ny, jak i emocjonalny. Nie były to jednak typowe 
pustostany dostępne przypadkowym eksplora-
torom. Większość miejsc, które chciałem odwie-
dzić, pozostawała formalnie zamknięta, a wstęp 
do nich był prawnie zabroniony. 

Współcześnie coraz częściej funkcjonują one 
jako obiekty tzw. urban exploration, dokumen-
towane i  upubliczniane w  mediach społeczno-
ściowych. Tego rodzaju działania skupiają się 
zazwyczaj na sensacyjności wyprawy, atmosfe-
rze zakazanego wejścia i wizualnym efekcie, mar-
ginalizując historię miejsca oraz związane z nim 
ludzkie doświadczenia. W  moim podejściu klu-
czowe znaczenie miała możliwość wejścia do 
przestrzeni za zgodą osób z nią związanych. To 
właśnie ich obecność, opowieści i pamięć nada-
wały tym miejscom sens. Zgoda na wejście, roz-
mowa i  udostępnienie przestrzeni stanowiły 
nie tylko warunek techniczny realizacji projek-
tu, lecz także istotny element przyjętej postawy 
badawczej. Bez tego wymiaru relacyjnego praca 

z przestrzenią traciłaby dla mnie swoje znacze-
nie. Odmowy zdarzały się dość często, czasem 
z  błahych, innym razem ze zrozumiałych po-
wodów. Najkrótsza rozmowa zakończyła się la-
konicznym, chłodnym „nie” bez wyjaśnienia. 
Innym razem powodem był zwyczajny bałagan. 
Dom od lat nieużywany, zapomniany, zakurzo-
ny. Tłumaczyłem, że to właśnie autentyczność 
jest dla mnie wartością. Ale dla właścicielki, mi-
mo że była uprzejma i uśmiechnięta, to co dla 
mnie miało swoisty urok, dla niej było powo-
dem do wstydu. Innym miejscem był dom, 
w którym w latach 80. doszło do ogromnej tra-
gedii. Mąż, oskarżając żonę o  zdradę, zamor-
dował ją, a  następnie popełnił samobójstwo. 
Już sama ta historia była dla mnie wstrząsają-
ca. Choć minęło 40 lat, nie chciałem naruszać 
tego miejsca. To było jedyne pomieszczenie, 
z którego sam zdecydowałem się zrezygnować. 
Zdarzało się również, że początkowa chęć do 
współpracy gasła, gdy zbliżał się czas zdjęć. 
Jedno z  małżeństw, z  którym miałem już usta-
lone szczegóły, w  ostatniej chwili wycofało się, 
mówiąc, że „rodzina może to zobaczyć i będzie 
wstyd”. To pokazuje, jak silnie zakorzenione są 

2.5. Nie wszystkie drzwi da się otworzyć
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w nas mechanizmy obronne: dom, który latami 
niszczeje, nie jest problemem, dopóki nikt ob-
cy nie patrzy. Dopiero otwarcie drzwi i obecność 
drugiego człowieka uświadamiają właścicielom, 
jak bardzo miejsce zostało zapomniane. Bywa-
ły też sytuacje, kiedy odmowa wynikała z troski 
o  moje bezpieczeństwo. Stare, zniszczone bu-
dynki, grożące zawaleniem. Choć byłem gotowy 
zaryzykować, zawsze szanowałem decyzję wła-
ścicieli i  nie próbowałem ich przekonywać, że 
„nic się nie stanie”. 

Z  czasem doszedłem do ważnej obserwacji. 
Ludziom często nie przeszkadza stan opuszczo-
nych domów, dopóki pozostają zamknięte. Dom 
rodziców, dziadków, budynek po krewnych, nie-
używane przez lata, po prostu stoją. Nikt ich nie 
burzy, nikt nie remontuje, nikt też nie opowia-
da o nich historii. Nie ma planów na przyszłość, 
nie ma potrzeby powrotu. To nieruchomości bez 
funkcji, martwe przestrzenie, które tylko z  ze-
wnątrz przypominają dawny dom. Tam, gdzie 
udało mi się wejść, mogłem posłuchać opowie-
ści: jedne były proste i codzienne, inne porusza-
jące i głębokie. Każde z tych miejsc miało swoją 
duszę, charakter i przeszłość. Różnorodne jak 

ludzie, którzy mi je pokazali. I  choć często by-
ły to przestrzenie zapomniane, opuszczone, dla 
mnie stawały się na nowo żywe dzięki historiom, 
wspomnieniom   i szczerości tych, którzy zdecy-
dowali się je przede mną otworzyć.
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Fotografia ma długą i fascynującą historię. Jej 
początek datuje się na rok 1827, kiedy francuski 
wynalazca Joseph Nicéphore Niépce wykonał 
pierwszą trwałą fotografię – Widok z okna w Le 
Gras 16. Jednak już znacznie wcześniej znano zjawi-
sko rzutowania obrazu za pomocą camery obscu-
ry. Wykorzystywali je m.in. kapłani w starożytnym 
Egipcie, Babilończycy, greccy filozofowie, a także  
architekci i malarze. Dzięki temu mogli obserwo-
wać ruch gwiazd, kopiować projekty architek-
toniczne, a  nawet tworzyć obrazy z  niezwykłą 
precyzją, przenosząc rzutowany obraz na płótno. 

W 1568 roku Daniele Barbaro, wprowadził 
kolejne ulepszenia, dodając soczewkę i przy-
słonę. Natomiast w  1665 roku mnich Johann 
Zahn zaprojektował przenośną wersję ciemni 
optycznej, wyposażoną w  wymienne soczew-
ki o  różnych ogniskowych umieszczone w  tu-
busach17. Dodatkowo wbudował w  nią lustro 
ustawione pod kątem 45°, które odwracało ob-
raz i  przenosiło go na matówkę umieszczoną 
w górnej ściance urządzenia – podobnie jak ma 

16 Z. Tomaszczuk, Historia fotografii, Wyd. Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, Warszawa 2024, s. 18.
17 T. Cyprian, Fotografia. Technika i technologia, Wyd. Naukowo-Techniczne, Warszawa 1963, s. 11.

to miejsce w dzisiejszych aparatach lustrzanych. 
Mimo że nie umożliwiała trwałego zapisu obrazu, 
jak robią to nowoczesne aparaty fotograficzne,  
była kluczowym narzędziem w  procesie pre-
cyzyjnego odwzorowywania rzeczywistości na 
płótnie lub papierze. Wielu malarzy, w tym wiel-
cy mistrzowie renesansu i  baroku, wykorzysty-
wało jej możliwości do tworzenia realistycznych 
kompozycji i dopracowanych detali. 

Dzięki camerze obscurze możliwe było tak-
że badanie zjawisk optycznych, co przyczyniło 
się do rozwoju nauk o świetle i percepcji. Funk-
cjonując jako pośrednik między obserwatorem 
a rzeczywistością, camera obscura nie tylko po-
magała artystom w ich pracy, lecz także otwiera-
ła nowe perspektywy w rozumieniu obrazu, iluzji 
oraz relacji między światłem a formą. W ten spo-
sób stała się istotnym etapem w ewolucji środ-
ków wizualnej ekspresji, prowadząc ostatecznie 
do wynalezienia fotografii. Proces powstawania 
fotografii w  projekcie przedobraz zbliżony jest 
do pionierskiego wynalazku Williama Henry’ego 

Fotografia i światło – kontekst historyczny

3.1. Początki fotografii i camery obscury
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	Foxa Talbota, jakim była kalotypia. Pierwsze fo-
togramy, które uzyskiwał Talbot w procesie ne-
gatywowo-pozytywowym przez naświetlanie 
stykowo m.in. liści, były bezpośrednim odci-
skiem obiektu na papierze światłoczułym doko-
nanym przez promienie słoneczne. 
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Rozwój technologiczny i  powszechna dostęp-
ność aparatów cyfrowych sprawiły, że fotografia 
stała się jednym z  najczęściej praktykowanych 
sposobów rejestrowania rzeczywistości. Minia-
turyzacja oraz integracja aparatów z  urządze-
niami codziennego użytku, takimi jak smartfony, 
smartwatche czy okulary, uczyniły fotografię 
powszechną praktyką, co zmienia jej funkcję 
społeczną i artystyczną. Zjawisko to ma ogrom-
ny wpływ również na fotografię artystyczną 
i  obszar, w  którym lokuję swoje poszukiwania. 
Masowość obrazu, jego natychmiastowa publi-
kacja w  mediach społecznościowych i  szybka 
cyrkulacja zmieniają sposób, w  jaki odbieram 
własną twórczość. Ta łatwość dostępu do tech-
nologii skłania mnie do konfrontowania wła-
snych poszukiwań z masowością obrazu, która 
dominuje we współczesnej kulturze. 

W projekcie przedobraz próbuję przywrócić 
fotografii wymiar kontemplacyjny, nie rezygnując 
przy tym z eksperymentów z mediami cyfrowymi 
i analogowymi, które traktuję zarówno jako narzę-
dzia, jak i formy zapisu ulotnego doświadczenia 
światła. Ważny jest dla mnie nie tylko sam proces 
– zaciemnianie oraz praca ze światłem, czasem  

i przestrzenią – ale również efekt końcowy, który 
staje się świadectwem tego doświadczenia. Fo-
tografie i filmy powstałe w ramach projektu trak-
tuję jako materialny zapis ulotnego przedobrazu,  
a więc zarówno dokumentację, jak i autonomicz-
ne dzieła artystyczne.

3.2. Od teorii optyki do współczesnych praktyk obrazowania
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Jednym z  artystów, który eksperymentuje  
z  camerą obscurą, jest amerykański fotograf 
Abelardo Morell. Jego prace znajdują się w ko-
lekcjach i były prezentowane w wielu galeriach, 
instytucjach i muzeach na całym świecie. Jego 
cykl fotografii Camera Obscura była dla mnie 
niewątpliwą inspiracją. 

Zacząłem też zdawać sobie sprawę, jak oto-
czenie, w  którym się znajdujemy wpływa na 
odbiór fotografii. Fotografie, które, stworzył 
zachwycają intensywnością kolorów, ostrością 
i przedstawionymi pejzażami oraz architekturą. 
Większość zdjęć przedstawia piękne i zadbane 
pomieszczenia z  rzuconymi na ścianach monu-
mentalnymi budowlami. Wieżowce i  mosty za-
pełniają całe wnętrza, a  ich monumentalizm 
zdaje się wręcz przytłaczać. Technika prosta 
i  niezwykła, łącząca dwie rzeczywistości – we-
wnętrzną i zewnętrzną. Morell łączy różnorodne 
tematy i  podejścia poprzez nieustanne ekspe-
rymentowanie z optyką i poszukiwanie nowych 
sposobów tworzenia obrazów. Przeglądając je-
go prace naszła mnie refleksja nad siłą miejsca, 

18 A. Morell, Camera Obscura, URL: https://www.abelardomorell.net/works/camera-obscura, dostęp: 9.03.2026.

w  którym tworzona jest fotografia. Będąc czę-
ścią ogromnej aglomeracji z drapaczami chmur, 
inaczej postrzega się przestrzeń niż osoba 
mieszkająca w niewielkim miasteczku, gdzie naj-
wyższy dom ma dwa piętra. Dlatego bardzo za-
leżało mi na pokazaniu kontrastu w swojej pracy. 
Połączyć dwa światy degradacji pomieszczeń 
i zadbanego poukładanego świata zewnętrznego. 
Mimo genialnych kadrów, jakie stworzył More-
ll nie czułem w jego pracach granicy tych świa-
tów. Były wręcz idealnie połączone ze sobą, co 
odbiegało od mojego zamysłu i  poszukiwań. 

„Z  czasem ten projekt zaprowadził mnie z  mo-
jego salonu do najróżniejszych wnętrz na całym 
świecie.  Jedną z satysfakcji, jaką daje mi tworze-
nie tych  obrazów, jest obserwowanie dziwne-
go, a zarazem  naturalnego połączenia wnętrza 
i zewnętrza”.18

Inspiracje artystyczne

4.1. Abelardo Morell

https://www.abelardomorell.net/works/camera-obscura
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Abelardo Morell, Camera Obscura, Central Park Fall, 2008, Nowy Jork
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Projekt dwojga artystów – Ann Heinrich i Leona 
Palmera – stanowi wyjątkowy przykład wykorzy-
stania działania camery obscury. Zainspirowani 
malowniczym widokiem wzgórza Hadleigh Co-
untry Park w  Essex w  Anglii, postanowili stwo-
rzyć coś więcej niż tylko tradycyjną fotografię. 
Aby w pełni oddać atmosferę tego miejsca, zbu-
dowali imponującą podziemną camerę obscurę 
o długości 11,5 metrów, umiejscowioną na zbo-
czu wzgórza, do której można dotrzeć pobliską 
ścieżką rowerową. Konstrukcja została zapro-
jektowana tak, aby mogła pomieścić do pię-
ciu osób jednocześnie. Obiektyw umieszczono 
w drzwiach, które muszą być szczelnie zamknię-
te, aby wewnątrz powstał obraz. Osoby znaj-
dujące się w  środku mogą podziwiać projekcję 
krajobrazu, który pojawia się na tylnej ścianie 
wnętrza.  

Jednym z najbardziej fascynujących aspektów 
tej instalacji jest zmienność obrazu. W zależno-
ści od pory roku, warunków atmosferycznych 
czy działalności człowieka w  otoczeniu, widok 
ulega dynamicznym przeobrażeniom. To spra-
wia, że każda wizyta wewnątrz camery obscu-
ry dostarcza nowego doświadczenia – nigdy 

nie zobaczymy dokładnie tego samego obrazu. 
Wyjątkowość tego projektu tkwi więc nie tylko 
w samej technologii, ale także w możliwości ob-
serwacji otaczającego świata w jego nieustannej 
przemianie.

4.2. Ann Heinrich i Leon Palmer
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Anna Heinrich, Leon Palmer, Podziemna camera obscura dla Hadleigh Country Park, 2015, Essex
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	Inną artystką, której prace stały się dla mnie bli-
skie, jest Diana Lelonek. W  2024 powstał naj-
nowszy projekt artystyczny Lelonek, który został 
zaprezentowany w  muzeum Glacier Garden 
w Lucernie w ramach cyklu Watching the Glacier 
Disappear. Artystka kontynuuje w nim swoje za-
interesowanie ekologią i  zmianami klimatyczny-
mi, inspirując się praktyką zakrywania lodowca 
Rodanu plandekami, które paradoksalnie przy-
spieszają jego topnienie i  zanieczyszczają śro-
dowisko mikroplastikiem. Lelonek wykorzystuje 
w swojej pracy tradycyjne, ekologiczne techniki 
fotograficzne, takie jak cyjanotypia i antotypia. 

W  celu stworzenia solarigrafii dokumentu-
jących ruch słońca nad Alpami, artystka użyła 
camery obscury, a następnie odbijała powstałe 
obrazy w technice cyjanotypii. Kolejnym etapem 
jej eksperymentów stała się antotypia – techni-
ka bazująca na światłoczułości roślin, którą za-
stosowała do przedstawienia parku Văcărești 
w  Bukareszcie, powstałego na terenach po-
rzuconej inwestycji. Projekt Lelonek jest próbą 
ograniczenia nieorganicznych materiałów w  fo-
tografii oraz powrotem do pierwotnych metod 
obrazowania, podkreślając znaczenie natury, 

światła słonecznego i cykli przyrody w twórczo-
ści artystycznej. Praca Diany Lelonek jest nie-
zwykle ciekawa i ważna zarówno pod względem 
artystycznym, jak i  ekologicznym. To, że łączy 
tradycyjne techniki fotograficzne z refleksją nad 
wpływem człowieka na środowisko, sprawia, że 
jej twórczość ma głęboki wymiar nie tylko este-
tyczny, ale i aktywistyczny. 

Szczególnie interesujące jest jej dążenie do 
minimalizowania negatywnego wpływu foto-
grafii na przyrodę – od cyjanotypii po antotypię,  
w której używa roślin zamiast chemikaliów. Do-
datkowo jej prace niosą w  sobie pewną po-
etyckość – ślady słońca wypalane w  obrazie, 
organiczna materia roślinna utrwalająca krajo-
braz czy długie, wymagające cierpliwości pro-
cesy naświetlania odwołują się do cykliczności 
natury i  upływu czasu. Są to dzieła subtelne,  
a zarazem mocne w swoim przekazie.

4.3. Diana Lelonek
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Diana Lelonek, Solarstalgia, 2024, cyjanotypia na tkaninie
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Land art, zwany także sztuką ziemi, pojawił się 
w  latach sześćdziesiątych XX wieku jako odpo-
wiedź na potrzebę wyjścia sztuki poza prze-
strzeń galerii. Artyści, tacy jak Robert Smithson, 
Richard Long, Nancy Holt czy Walter De Maria 
zaczęli traktować krajobraz nie tylko jako tło czy 
temat dzieła, lecz jako jego integralny element. 

Sztuka ta polegała na bezpośrednim działa-
niu w  przestrzeni natury, przy użyciu materia-
łów zastanych – ziemi, kamienia, drewna, wody 
czy światła. Prace te nie miały być trwałe ani ko-
mercyjne. Ich istotą było doświadczenie miej-
sca, proces tworzenia i zmiana, jakiej dokonuje 
natura. Land art był ruchem, który „wyprowa-
dził sztukę z galerii na łono natury, czyniąc z kra-
jobrazu pełnoprawnego uczestnika dzieła.”19 Ta 
decyzja była zarazem gestem sprzeciwu wobec 
instytucjonalnego świata sztuki i poszukiwaniem 
pierwotnego kontaktu z materią. Dzieło nie mia-
ło już istnieć w  oderwaniu od przestrzeni, ale 
stać się jej częścią, podlegać jej prawom, a  na-
wet jej zniszczeniu. Erozja, światło, wiatr, woda 

19 S. Szklarek, Sztuka ziemi – czym był ruch artystyczny land art, National Geographic Polska 2023, URL: https://www.national-geographic.pl/hi-
storia/sztuka-ziemi-czym-byl-ruch-artystyczny-land-art/, dostęp: 14.03.2026. 

i czas stawały się współautorami tych realizacji.
Jedną z ikon land artu jest Spiral Jetty Roberta 
Smithsona (1970). Spiralna konstrukcja z kamie-
ni i  błota usypana w  Wielkim Jeziorze Słonym 
w Utah. Dzieło to jest widoczne tylko w określo-
nych warunkach, czasem znika całkowicie pod 
powierzchnią wody, by po latach znów się ujaw-
nić. To znikanie i powracanie czyni z niego nie ty-
le obiekt, co proces oraz zapis przemijania. 

W podobnym duchu działał Richard Long, któ-
ry tworzył swoje prace poprzez piesze wędrówki, 
zostawiając w  krajobrazie ślady kroków, ukła-
dane linie kamieni czy gałęzi. W  jego twórczo-
ści najważniejszy był ruch, doświadczenie i czas, 
a  nie materialny efekt. Walter De Maria, autor 
The Lightning Field (1977), zbudował monumen-
talne pole złożone z czterystu stalowych prętów 
rozmieszczonych na pustyni Nowego Meksyku. 
Dzieło to ujawnia się dopiero w  momencie bu-
rzy, gdy pioruny rozświetlają metalowe kolum-
ny. Tutaj natura staje się reżyserem zdarzenia, 
a  światło czystym medium obecności. Nancy 

4.4. Land Art

https://www.national-geographic.pl/historia/sztuka-ziemi-czym-byl-ruch-artystyczny-land-art/
https://www.national-geographic.pl/historia/sztuka-ziemi-czym-byl-ruch-artystyczny-land-art/
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	Holt w projekcie Sun Tunnels (1976) wkompono-
wała w pustynny krajobraz cztery betonowe cy-
lindry, przez które światło słoneczne przechodzi 
w sposób zależny od pory roku i pozycji gwiazd, 
tworząc swoisty zegar kosmiczny. Wszystkie te 
prace łączy jedno: artysta przestaje być jedy-
nym twórcą, stając się raczej współuczestnikiem 
natury. Dzieło nie jest już rezultatem woli czło-
wieka, ale wynikiem spotkania między człowie-
kiem a miejscem. W land arcie pojawia się zatem 
pojęcie śladu, obecności i czasu, wartości bliskie 
także mojej praktyce. 

Podobnie jak twórcy land artu staram się 
w projekcie przedobraz odejść od klasycz-
nego rozumienia obrazu jako zamkniętej 
formy. Interesuje mnie proces, moment przej-
ścia, sytuacja, w której światło dotyka materii  
i zostawia znak swojej obecności. W tym sensie 
moje działania można uznać za mikroskalowy 
Land Art, w którym interwencja odbywa się nie 
w krajobrazie ziemi, ale w przestrzeni wnętrza: 
pokoju, strychu, piwnicy. Tak jak Richard Long 
zaznaczał swoją obecność w pejzażu przez ścież-
ki i układy kamieni, ja pozwalam światłu „ryso-
wać” obraz na ścianach opuszczonych budynków. 

Land art i przedobraz łączy również przekonanie, 
że dzieło jest tymczasowe, że może istnieć tyl-
ko w określonym czasie i miejscu. Obraz, który 
powstaje w camerze obscurze, jest efemeryczny  
i trwa tylko tak długo, jak długo istnieje warunek 
świetlny. Po chwili znika, pozostawiając po sobie 
jedynie pamięć. Podobnie jak praca A Line Ma-
de by Walking Richarda Longa, mój obraz pod-
lega prawom natury: ulega zanikowi, przemianie  
i zapomnieniu. Sztuka ziemi pokazuje, że materia 
i światło są równorzędnymi uczestnikami pro-
cesu twórczego. Land Art przekształcił pejzaż 
w przestrzeń kontemplacji, ja staram się uczy-
nić to samo z przestrzenią opuszczonego domu.  
W obu przypadkach to światło jest kluczem: 
ujawnia, przekształca, znika, pozostawiając ślad. 
W tej relacji światło staje się symbolem trwania, 
a materia - zapisem obecności. 

Z perspektywy mojej praktyki Land Art stano-
wi nie tylko kontekst historyczny, ale także punkt 
odniesienia dla rozumienia sztuki jako procesu 
współistnienia człowieka, przestrzeni i światła. 
Tak jak artyści Land Artu pozwalali naturze prze-
jąć kontrolę nad dziełem, tak ja pozwalam świa-
tłu tworzyć obraz. 
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Richard Long, A Line Made by Walking, 1967, land art, Anglia
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Richard Long, Brushed Path A Line in Nepal, 2011, land art, Nepal
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Podobne podejście odnajdujemy w minima-
lizmie fotograficznym, choćby w twórczości 
Hiroshi Sugimoto20. Jego słynne cykle Seasca-
pes (pejzaże morskie) oraz Theaters (kina) re-
jestrują obrazy w sposób wyciszony, jednolity 
i kontemplacyjny. W obu przypadkach artysta 
operuje nie tylko obrazem, lecz przede wszyst-
kim czasem, jako podstawowym medium.

W Seascapes każda fotografia przedstawia 
linię horyzontu. Morze i niebo – pozornie iden-
tyczne kadry, różniące się subtelnie światłem, 
ruchem fal i gęstością atmosfery. To, co wyda-
je się powtarzalne, okazuje się niepowtarzalne.
Sugimoto rejestruje nie spektakularność zjawisk, 
ale nieuchwytne różnice w czasie i przestrze-
ni. Momenty, których nie da się powtórzyć ani  
w pełni dostrzec gołym okiem. W cyklu Theaters 
jego metoda polega na fotografowaniu wnętrza 
kina w trakcie całego seansu filmowego. Otwar-
ta migawka aparatu przez cały czas trwania pro-
jekcji sprawia, że na ekranie widoczna jest biała, 
jednolita plama światła i skumulowana obecność 

20 A. E. Allard, A Voyage of Seeing: On Hiroshi Sugimoto’s Seascapes, Art Institute of Chicago, 2024, URL: https://www.artic.edu/artic-
les/1078/a-voyage-on-hiroshi-sugimotos-seascapes, dostęp: 14.12.2025.

całego filmu, czas skondensowany do jednego 
świetlnego śladu. Tutaj to nie pojedyncza klatka 
decyduje o obrazie, lecz ciągłość, trwanie, roz-
ciągnięcie. Widz nie widzi filmu, widzi jego czas. 
Sugimoto w obu przypadkach powierza główną 
rolę światłu i czasowi, wycofując się jako twórca 
w klasycznym sensie. Jego prace są raczej świa-
dectwem istnienia zjawiska niż jego interpre-
tacją. To światło „tworzy” obraz, nie człowiek.  
W tym sensie jego postawa bliska jest idei 
camery obscury – gdzie światło samo wnika do 
wnętrza i rysuje kształty rzeczywistości bez in-
gerencji artysty. 

Prace Sugimoto inspirują mnie również przez 
to, że nie narzucają narracji i pozostawiają prze-
strzeń dla odbiorcy, który może dopisać własne 
znaczenie, własną opowieść. W podobny spo-
sób traktuję moje obrazy, jako okna, które nie 
tyle coś pokazują, co zapraszają do patrzenia 
inaczej.

4.5. Hiroshi Sugimoto

https://www.artic.edu/articles/1078/a-voyage-on-hiroshi-sugimotos-seascapes
https://www.artic.edu/articles/1078/a-voyage-on-hiroshi-sugimotos-seascapes
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Hiroshi Sugimoto, Arctic Ocean, 1990, Nord Kapp
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Na rozprawę doktorską składa się cykl prac zrealizowanych 
w ramach projektu Przedobraz, obejmujący: 

•	 65 odbitek srebrowych powstałych w pięciu różnych lokalizacjach,
•	 5 filmów dokumentujących przygotowanie pomieszczeń oraz proces powstawania fotografii,
•	 10 fotografii cyfrowych w formie druków pigmentowych, dokumentujących powstawanie obrazów 

na ścianach pomieszczeń przekształconych w camerę obscurę,
•	 zapis rozmów z osobami udostępniającymi przestrzenie. 

Zakres i struktura pracy
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Istotnym elementem procesu realizacji pracy 
przedobraz były spotkania z ludźmi oraz roz-
mowy, które im towarzyszyły. To dzięki nim mo-
głem wejść do wnętrz, które na pierwszy rzut 
oka wydawały się niedostępne, zamknięte lub 
zapomniane. Każde z tych miejsc miało swo-
ją historię, a każda z osób, które mnie do nich 
wprowadzały, stawała się częścią procesu po-
wstawania obrazu. 

Rozmowy nie były jedynie formalnością, 
lecz doświadczeniem, które wpływało na spo-
sób, w jaki postrzegałem przestrzeń. Po-
zwalały zrozumieć jej przeszłość, obecność 
śladów życia oraz to, co w niej pozostało. 
Wchodząc do tych wnętrz, nie miałem do czy-
nienia wyłącznie z przestrzenią fizyczną, ale z jej 
pamięcią. Przedmioty, układ pomieszczeń, świa-
tło wpadające przez okna wszystko to współ-
tworzyło warunki, w których mógł pojawić się 
obraz. Ludzie, których spotykałem, często 
opowiadali historie związane z tymi miejscami, 
wskazywali ich znaczenie, a czasem po prostu 
pozwalali mi tam być. Ich obecność, nawet jeśli 
chwilowa, była równie ważna jak sama przestrzeń. 
Podczas odwiedzin realizowałem działania  

z wykorzystaniem techniki camery obscury. Za-
ciemnione pomieszczenia stawały się tymcza-
sowymi aparatami fotograficznymi, w których 
światło wpadające przez niewielki otwór rzu-
towało obraz świata zewnętrznego na ściany, 
podłogi i przedmioty znajdujące się wewnątrz. 
Obraz ten był zmienny, zależny od czasu, po-
gody i ruchu światła. Pojawiał się i znikał, ist-
niał tylko przez chwilę, będąc zdarzeniem, a nie 
trwałym zapisem.

Wybrane fragmenty tych projekcji utrwala-
łem bezpośrednio na papierze światłoczułym. 
Arkusze papieru umieszczane na ścianach przej-
mowały obraz w sposób fizyczny, rejestrując nie 
tylko światło, ale także charakter miejsca. Kurz, 
wilgoć, nierówności powierzchni i przypadkowe 
zabrudzenia stawały się częścią powstającej fo-
tografii. Każda odbitka była efektem konkret-
nej sytuacji i nie mogła zostać powtórzona w 
identyczny sposób. Równolegle powstawała 
dokumentacja cyfrowa, obejmująca fotogra-
fie pomieszczeń oraz obrazy rzutowane na ich 
powierzchnie. Dokumentacja ta nie stanowi je-
dynie zapisu efektu, ale pozwala uchwycić kon-
tekst i warunki, w jakich powstawały prace. Jest 

5.1. Najpierw ludzie…
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świadectwem procesu, który w swojej istocie 
pozostaje efemeryczny i trudny do uchwycenia. 
Uzupełnieniem działań fotograficznych było 
nagranie filmowe realizowane z perspektywy 
pierwszej osoby. Szeroki kadr rejestrował prze-
bieg pracy, pokazując przestrzeń, w której się 
znajdowałem, oraz trudności związane z adapta-
cją wnętrza, kontrolą światła i samym procesem 
tworzenia. Film nie jest jedynie dokumentacją, 
lecz zapisem doświadczenia pracy w konkret-
nym miejscu, w określonym czasie i warunkach. 
W tym sensie przedobraz nie powstaje wy-
łącznie w wyniku działania światła i materii, ale 
także poprzez spotkania, rozmowy i obecność 
ludzi. To one otwierają przestrzenie, nadają im 
kontekst i sprawiają, że obraz staje się czymś 
więcej niż tylko zapisem wizualnym.

Końcowym etapem mojej pracy był również 
proces pracy w ciemni oraz decyzja dotyczą-
ca charakteru obrazu jako pozytywu lub nega-
tywu. W zależności od warunków naświetlenia, 
czasu ekspozycji oraz sposobu wywołania ob-
raz mógł przyjmować różne formy tonalne. Nie 
postrzegałem tego wyboru jedynie jako kwestii 
technicznej, lecz jako istotny element procesu 

twórczego. Negatyw, jako bezpośredni ślad 
działania światła, ujawniał fizyczność kontaktu 
między światłem a materią, podczas gdy pozy-
tyw wprowadzał odmienny sposób percepcji 
obrazu, bliższy doświadczeniu widzenia. Obie 
formy funkcjonują w moim projekcie równole-
gle, podkreślając procesualny i niejednoznaczny 
charakter przedobrazu.
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Dom jak i  samo podwórko, wyglądało tak, jak 
zapamiętałem swoje miejsce zamieszkania 
z  czasów dzieciństwa. Kury biegające bez żad-
nych ograniczeń, kaczki, koty. Różnego rodzaju 
przedmioty pozostawione same sobie. Niektó-
re porośnięte trawą, inne już w  połowie scho-
wane pod ziemią. Jakby nie miały żadnego 
znaczenia. Pani Zofia czekała na mnie na ganku.  
Z uśmiechem na twarzy przywitała mnie i kaza-
ła chwileczkę poczekać. Zaczęła wybierać numer 
telefonu powoli, lecz sprawnie. Odebrała sąsiad-
ka, która mieszkała tuż obok.
  
Z: Wstałaś już? Czy śpisz? Bo tu Pan przyszedł 
do domu fotografować. Otworzysz? Dobra.

Rozmowa przebiegła krótko i zwięźle. Pomy-
ślałem, że czas płynie tutaj zdecydowanie wol-
niej. Jest godzina 9 rano, dlatego gdy ktoś 
jeszcze śpi, nikogo to nie dziwi. Pani Zofia wie-
działa po co przyjeżdżam i do czego będą mi po-
trzebne zdjęcia domu. Dlatego też nie zdziwiło 
mnie kolejne pytanie. Skoro robię doktorat to 
jestem doktorem, a  jeśli jestem doktorem to 
również lekarzem. Pani Zofia po krótkiej chwili 

w zdecydowany sposób łapie mnie za rękę i za-
daje pytanie.

Z: Powiedz mi kochany. Czy jak mam rozrusz-
nik serca, to mogę nosić aparat słuchowy?
 
Moja wiedza lekarska podejrzewam jest na po-
ziomie przeciętnego obywatela. Znałem oso-
by, które posiadały owe urządzenia, dlatego 
też wydawało mi się, że nie ma tutaj przeciw-
wskazań. Nie jestem jednak lekarzem, mogłem 
jedynie uspokoić Panią Zofię i  odpowiedzia-
łem, że laryngolog powinien rozwiać jej wątpli-
wości i żeby się nie martwiła. Z uśmiechem na 
twarzy podziękowała i  zaczęła powoli wstawać 
z  krzesła. Idąc w  stronę bramki, widzimy zmie-
rzającą w  naszą stronę sąsiadkę. Ku mojemu 
zaskoczeniu dom znajduje się tuż obok za wyso-
kimi krzewami. Posiadłość bez ogrodzenia, stara 
szopa i mały drewniany domek. Obiekt mojego 
zainteresowania i  podekscytowania. Ewident-
nie od dawna nikt w  nim nie mieszkał. Sąsiad-
ka wyjmuje pęk kluczy, bez pośpiechu swoim 
tempem szuka odpowiedniego klucza. Rozglą-
dając się po ogrodzie, nie mogłem nie zauważyć 

5.2. Malawa 646
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powtarzającego się schematu na okolicznych po-
dwórkach.  Mała szopa zbudowana, a raczej zło-
żona z różnych elementów. Trochę blachy, trochę 
drewna, metalowe elementy przybite w  przy-
padkowych miejscach. Wygląda jak domek 
z klocków i przedmiotów, zbudowany przez ma-
łe dzieci z  niepasujących do siebie elementów. 
Obok, ot tak postawiona wanna, lekko zardze-
wiała. Kompozycja niecodzienna, lecz dla mnie 
interesująca. Gdy udało się już wejść do przed-
sionka, moim oczom ukazał się skuter. Trochę 
gratów porozrzucanych po szafkach. Przecho-
dząc do salonu, zastałem wielki stos, który praw-
dopodobnie większość osób nazwałaby górą 
śmieci, sięgający mi aż po brodę. Pełno różnych 
opakowań, ubrania, zabawki, prawdopodobnie 
zepsuty sprzęt AGD. Gdy ja byłem oczarowa-
ny tymi przedmiotami. Pani Zofia już wiedziała.  

Z: Łukaszku, tutaj nie zrobisz, nie dojdziesz do 
okna. Tutaj nie.

W jej głosie było słychać rozczarowanie. Podej-
rzewam, że przejęła się bardziej ode mnie. Na 
zewnątrz z entuzjazmem, Pani Zofia powiedziała:

Z: Jacek ma dom. ładny stoi pusty, zadzwonię.

W  mojej głowie pojawiło się zasadnicze pyta-
nie. Kim do cholery jest Jacek? Okazało się, że 
mieszka niedaleko. Idąc w stronę jego domu, Pa-
ni Zofia stwierdziła, że Jacek jest trudnym czło-
wiekiem, ale dobrym. Jak się później okazało, 
miała sporo racji. Dom należał do mamy Jacka, 
która, jak to powiedziała Pani Zofia:

Z: Umarło się jej i dom tak został.

Pani Zofia nie marnowała czasu na tłumaczenie 
Jackowi, po co mi te zdjęcia. Zaznaczyła jedynie, 
że robię magistra doktora i żeby był tak dobry 
udostępnić mi domek. Po wyrazie jego twarzy 
widziałem, że jest kompletnie zaskoczony całą 
sytuacją, ale zgodził się.

J: Pojedziemy samochodem, będzie szybciej.

Pożegnałem się więc z Panią Zofią i wsiadłem do 
samochodu zupełnie mi obcego człowieka. Nie 
wiedziałem, gdzie jadę i  jak daleko będzie ten 
dom. Gdy jechaliśmy, doszedłem do wniosku, że 
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przedobraz to coś więcej niż światło i pomiesz-
czenia. Przedobraz to przede wszystkim ludzie 
i  droga, przez którą muszę przejść, by odkryć 
obraz. Jacek wyrwał mnie z moich przemyśleń 
pytając:

J: Gdzie robisz tego magistra? Na politechnice?

Nie miałem zamiaru tłumaczyć, że robię dok-
torat, nie wydawało mi się to istotne. Odpo-
wiedziałem, że na Uniwersytecie Rzeszowskim. 
Jacek był zaskoczony odpowiedzią, jakby nie 
zdawał sobie sprawy, że jest inna uczelnia w Rze-
szowie i nie tylko Politechnika. Resztę drogi spę-
dziliśmy w milczeniu… Dom znajdował się przy 
drodze. Nie było bramy ani ogrodzenia. Jego 
otwartość dawała mi poczucie, że jestem jego 
częścią. Nie czułem się obco, jak nieproszony 
gość, który dobija się do bramy by go wpuszczo-
no. Jacek otworzył drzwi i wpuścił mnie do środ-
ka. Wchodząc do ganku, moim oczom ukazała 
się solidna siekiera leżąca na stole. Niecodzien-
ny widok, lecz nie przejąłem się tym szczegól-
nie choć może powinienem. Pomieszczenia były 
małych rozmiarów, podobnie jak same okna. 

Domek umeblowany i  pozostawiony tak jakby 
jego właścicielka wyszła tylko na chwilę i miała 
zaraz wrócić. Podekscytowany wizją tego, co bę-
dę mógł tam stworzyć, powiedziałem, że dom 
jest świetny i zapytałem, czy będę mógł wyko-
nać zdjęcia. Odpowiedź Jacka była prosta:

J: No to już. 

Musiałem wytłumaczyć Jackowi, że nie zrobię 
tego w pięć minut. Obawiałem się, że nie będzie 
chciał zostawić obcego mężczyzny w swoim do-
mu. Po chwili namysłu doszedł do wniosku, że 
jedzie i wróci później. Mogłem spokojnie zacząć 
pracę i rozejrzeć się. Okna w sypialni i kuchni da-
wały niewiele światła. Trawa i krzewy zasłaniały 
widok, dlatego nie było możliwości na rzucenie 
obrazu. Wybrałem pomieszczenie, być może 
najmniej atrakcyjnie wizualnie, aczkolwiek małe 
okienko na ścianie zaintrygowało mnie. Wyda-
je mi się, że był to składzik, niewielkich rozmia-
rów pomieszczenie z  różnymi przedmiotami. 
Ktoś mógłby nazwać to rupieciarnią, dla mnie 
każdy przedmiot tam był na swoim miejscu, na-
wet papierki i puszki na podłodze. Sam proces 
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zaciemniania pomieszczenia nie był czasochłon-
ny. Rozmiar okna był bardzo pomocny, dlatego 
efekty mogłem podziwiać już po chwili. Obraz 
był mocny i  wyrazisty, a  kolory nasycone. Po-
mieszczenie zdawało się brać głęboki oddech. 
Pejzaż zmieniał się za każdym razem, gdy prze-
jeżdżały samochody albo ktoś przechodził. Mo-
głem obserwować, jak teraźniejszość łączy się 
z historią tego pomieszczenia. Mimo że nie był 
to pierwszy raz, gdy tworzyłem obraz w  po-
mieszczeniu, to zawsze jest to dla mnie przeży-
cie. Zasada wszędzie ta sama. Okno, ciemność, 
otwór i  obraz. Bez pomieszczeń, ludzi i  ich hi-
storii te wszystkie rzucone obrazy nie miałyby 
żadnej wartości. Czas mijał i zbliżał się moment 
przyjazdu Jacka. Akurat gdy zbierałem swoje 
rzeczy, zajechał pod dom. Wchodząc, rozejrzał 
się delikatnie po domu, sprawdzając, czy wszyst-
ko jest w porządku. Wchodząc, rozejrzał się de-
likatnie po domu, sprawdzając, czy wszystko 
jest w porządku. Podziękowałem za możliwość 
sfotografowania pomieszczenia. Niestety, jak to 
powiedział Jacek jedzie na Rzeszów i nie może 
mnie zabrać. Resztę drogi musiałem przebyć na 
piechotę…
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 Przedobraz. Malawa 646, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Malawa 646, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Malawa 646, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Malawa 646, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Kamienice to wyjątkowe, pełne historii budow-
le, które przypominają nam o  minionych epo-
kach i  kulturach. Ich architektura różni się od 
współczesnych budynków nie tylko detalami, 
ale też samą filozofią projektowania i  myśle-
niem o przestrzeni, które wykraczają daleko po-
za użytkowość. Ogromnie przestrzenie i wysokie 
sufity napawały mnie trochę przygnębieniem 
porównując je ze współczesnymi małymi mie-
szankami w  bloku, w  którym mam nieprzyjem-
ność mieszkać. 

Podczas rozmowy telefonicznej z Panem An-
drzejem odniosłem wrażenie, że jest bardzo 
optymistycznie nastawiony do mojego projektu 
i zadeklarował chęć pomocy i współpracy. Pod-
czas naszego pierwszego spotkania miałem oka-
zję obejrzeć kamienicę. Pierwsze wejście to małe 
drewniane drzwi i  ogromne witryny sklepowe. 
Jak się okazało, był to wcześniej sklep kompute-
rowy, po którym zostało kilka drobiazgów w po-
staci tablic reklamowych. Okna wysokie dlatego 
wiedziałem, że bez drabiny tutaj nie mam cze-
go szukać. Na szczęście Pan Andrzej zaoferował 
pomoc. Czekało mnie dużo pracy przy zakleja-
niu witryn, ale bardziej byłem podekscytowany 

tym, co uda mi się tam stworzyć.  Nie był to jed-
nak koniec, na samym końcu pomieszczenia były 
kolejne drzwi. Pan Andrzej wziął telefon do ręki, 
bo jak się okazała zabrakło najważniejszego na-
rzędzia, czyli latarki. Przechodząc przez te drzwi, 
miałem wrażenie, że przechodzimy do komplet-
nie innego budynku. Ciemność, do której tak dą-
żyłem w  tym miejscu była nieco inna. Bardziej 
zakurzona i brudna. Dookoła pełno belek, cegieł 
i dużo podpór.

A: Od 30 lat nie było tu remontu, a sama ka-
mienica jest znacznie starsza.

I na taką też wyglądała. Wchodząc na piętro do-
tarliśmy do patio a nad głowami prześwitywały 
spróchniałe belki. Czuło się respekt, wobec tego 
obiektu i stąpało mimowolnie bardzo ostrożnie. 
Dużo historycznych elementów. Okna w  patio 
robiły wrażenie swoją spróchniałą i  zniszczoną 
estetyką. Przechodząc dalej dotarliśmy do kolej-
nego pomieszczenie. Dwa niewielkie okna obok 
siebie i  podpory podtrzymujące strop nad na-
szymi głowa. 

5.3. Rynek 11
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A: Trochę poprawiliśmy strop, ale i  tak może 
się zawalić. Budynek czeka generalny remont.

Pomyślałem też, że albo tu zrobię coś świetnego, 
albo spadnie mi coś na głowę, Światło padające 
przez okna i rozdzielające się między podporami 
wyglądały efektownie. Miałem wielkie oczekiwa-
nia, wobec tego pomieszczenia i  tak naprawdę 
nastawiłem się w  pierwszej kolejności na je-
go przestrzeń. Na wyższe piętra nie mogliśmy 
wejść i nawet nie próbowałem przekonać Pana 
Andrzeja. Dziury nad naszymi głowami w zupeł-
ności mnie przekonywały. Po zwiedzeniu obiek-
tu umówiliśmy się na kolejne spotkanie, żebym 
mógł zacząć pracę. Wracając pociągiem snułem 
plany i już w myślach wyobrażałem sobie obrazy, 
które pojawią się na ścianach. Niestety rzeczywi-
stość zweryfikowała moje zamiary.
Gdy przyjechałem kolejny raz do Pana An-
drzeja jego reakcja na mój widok nie napawała 
optymizmem. 

A: Jeszcze to…

Powiedział to cicho, lecz byłem za blisko, aby to 
umknęło mojej uwadze. W  jego oczach nie wi-
działem już zainteresowania, lecz obawę. 

A: Nie możemy się z tym afiszować, nadzór bu-
dowlany straszy prokuratorem, jeśli ktoś we-
zwie policję mogą być problemy.

Nie rozumiałem tylko, dlaczego nie zostałem 
poinformowany o tym wcześniej. Dzwoniłem do 
Pana Andrzeja dzień przed moją wizytą, że przy-
jadę. W odpowiedzi usłyszałem proste:

A: Ok, ok… do widzenia.

Zrozumiałbym i  poszukał czegoś innego. Mi-
mo wszystko Pan Andrzej pozwolił mi wejść na 
parter z witrynami sklepowymi. Dał mi również 
umiejętnie do zrozumienia, aby nie wchodzić na 
górę, gdzie znajdują się podpory. Nie chciałem 
robić nikomu problemu, dlatego musiałem za-
dowolić się tym co mam. Postanowiłem, że zro-
bię to szybko i opuszczę miejsce, żeby nikt nie 
musiał się obawiać zatargu z prawem. 
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	To był mój ostatni kontakt z  Panem Andrze-
jem tamtego dnia jak i  w  późniejszym czasie. 
Nie było zainteresowania z  jego strony, jak po-
szła praca ani czy z  kamienicą wszystko w  po-
rządku. Zaciemnianie witryny zacząłem od 
samej góry, aby było mi później lżej przy pra-
cy. Kurzu było pełno, dlatego stretch nie 
chciał współpracować i często odpadał. Będąc 
tak wysoko mogłem obserwować to co dzie-
je się za oknem, spoglądając na pejzaż rynku 
przez folię. Dokładając kolejne warstwy stop-
niowo odcinałem się od tego świata. Im dłu-
żej byłem przy witrynach, tym było większe 
zainteresowanie moją osobą. Trochę mnie to za-
niepokoiło, ponieważ dokładnie obok mnie wisiała 
tabliczka „Zakaz wstępu, grozi zawaleniem”. Wy-
starczył jeden dzielny obywatel, z  telefonem 
w  ręku i  narobiłbym kłopotu Panu Andrzejo-
wi. Presja tylko wzrastała a ja dodawałem kolej-
ne warstwy folii na okno. Przechodzący ludzie 
z  zaciekawieniem spoglądali na moje poczyna-
nia. Zastanawiałem się, o czym myśleli patrząc 
na mężczyznę na drabinie z  folią i  kamerą na 
czole. Influencer, malarz hobbysta nagrywa-
jący swoje zmagania z  folią lub może wariat? 

Wtedy czułem się trochę każdym z nich.  Im dłu-
żej przebywałem w tym pomieszczeniu czułem 
większy ciężar w płucach. Gorąc i unoszący się 
kurz dawał o sobie znać. Każdy kolejny fragment 
zaciemnionej witryny powodował, że robiło się 
bardziej duszno. 

Wysoka letnia temperatura przyjemna na ze-
wnątrz z  delikatnym wiatrem we wnętrzu za-
ciemnionego pomieszczenia była z każdą minutą 
coraz bardziej uciążliwa. Mimo wszystko udało 
mi się wreszcie zaciemnić pomieszczenie w do-
stateczny sposób, by obraz mógł się pojawić. 
Wtedy na popękanych ścianach mogłem zaob-
serwować rynek miasta i spacerujących po nim 
ludzi. Naświetlanie wciąż było utrudnione przez 
pył na ścianach, ale wszystko poszło zgodnie 
z planem.



65

Przedobraz. Rynek 11, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Rynek 11, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Rynek 11, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Mieszkanie w  kamienicy położonej w  samym 
centrum Rzeszowa z  pewnością ma swoje lata 
świetności za sobą. Według Pana Mariana, obec-
nego właściciela, kamienica powstała około roku 
1860. Mieszkali w niej żydzi, później różne rodziny, 
a gdy została zakupiona przez Pana Mariana i je-
go siostrę robotnicy. Różnorodność domowni-
ków, która tam kiedyś przebywała jest dosadnie 
widoczna. Przenika się tam odrobina współcze-
sności z porzuconą na zniszczenie przeszłością. 
W  jednym mieszkaniu stoi telewizor, kuchenka 
gazowa, wymienione okna na mocniejsze pla-
stikowe oraz łóżka dla robotników. W  drugim 
pomieszczeniu, do którego prowadzi balkon za-
stałem piec kaflowy, starą wersalkę, drewniane 
rozsypujące się okna przykryte poszarpaną tka-
niną, święte obrazki na ścianie i walające się po 
podłodze różne zniszczone przedmioty. Moją 
uwagę w tym pomieszczeniu zwróciła pęknięta 
ściana. 
 
M: Kamienicę obok zburzyli i przez to tutaj po-
jawiły się pęknięcia na ścianach. Sami stwier-
dzili, że to nie jest ich wina.

Widziałem już popękane ściany natomiast ta 
posiadała łączenia, aby pęknięcia nie rozrastały 
się. Wyglądało to, jakby zraniony budynek pró-
bowano ratować plastrami. Niecodzienny widok, 
dlatego też utkwił mi w pamięci. Pomieszczenie, 
które wybrałem przez wzgląd na widok z okna 
jak i bezpieczeństwo było w dużym lepszym sta-
nie. Pod ścianami poustawiane identyczne łóżka, 
mały telewizor i krzesła dawały poczucie jakby 
jeszcze do niedawna ktoś tam mieszkał.
 
M: Robotnicy wynajmowali sobie łóżka. Jedli, 
spali i do roboty.

Widok z  okna był obiecujący, wyremontowane 
budynki, czyste uliczki, przechadzający się lu-
dzie. Okna zakurzone, lecz w dobrym stanie nie 
były problematyczne przy zaklejaniu. Z  każdą 
warstwą folii, robiło się ciemniej a na ścianach 
powoli wyłaniał się obraz. Pan Marian ciekawski 
i podekscytowany oferował swoją pomoc.

5.4. Kręta 1
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M: Jeśli trzeba coś pomóc proszę mówić, nie 
chcę się narzucać, ale skoro już jestem, to 
pomogę.

Samo udostępnienie takiego obiektu było dla 
mnie ogromną pomocą, dlatego też nie chcia-
łem zbytnio wykorzystywać, życzliwości Pana 
Mariana. Przyszedł jednak czas, że potrzebo-
wałem jej, aby wyciąć dokładniej otwór. Po kilku 
wymianach zdań zapytałem:

L: Panie Marianie mógłby mi Pan tutaj przy-
trzymać folię?

Byłem odwrócony do Pana Mariana plecami, 
po krótkiej chwili, gdy nie uzyskałem odpowie-
dzi odwróciłem się i zobaczyłem go leżącego na 
łóżku w  pozycji, która mnie przestraszyła. Wy-
glądał jakby stracił przytomność lub coś o wie-
le gorszego. Rzuciłem wszystko i  podbiegłem 
a przy bliższej odległości do moich uszu dotarło 
chrapanie. Pan Marian zasnął i  to bardzo szyb-
ko. Rozmawialiśmy, i  jakby nigdy nic, odpłynął. 
Stwierdziłem, że nie będę go budził i  dokoń-
czę pracę. W sumie wyciąłem trzy otwory, aby 

dopasować obraz do swojej wizji. W zależności 
od tego który element chciałem naświetlać. Po 
ścianie zaczęli spacerować ludzie w takt muzyki 
chrapiącego Pana Mariana. Ściany były wilgotne, 
dlatego kilka papierów odpadło zanim zdążyłem 
je naświetlić. Z mniejszymi formatami nie było 
już takiego problemu. Udało mi się doświetlić 
większość z papierów światłoczułych. Gdy minę-
ło może pół godziny w zupełnych ciemnościach 
usłyszałem:

M: O! Teraz to wygląda lepiej!

Pan Marian obudził się, jakby drzemka trwająca 
pół godziny była dla niego niczym mrugnięcie. 
Był wypoczęty i  zadowolony, dlatego nie było 
moim zamiarem dopytywanie go co się wyda-
rzyło. Przez kolejne godziny towarzyszył mi pod-
czas pracy. Gdy zakończyłem miałem poczucie 
dobrze wykonanej pracy. Mam nadzieję, że bę-
dę miał jeszcze okazję tam powrócić. Jest to na-
prawdę ciekawy obiekt i zdaje się, że nie jedno 
można tam jeszcze odkryć przez fotografię. 
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Przedobraz. Kręta 1, 2025, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Kręta 1, 2025, kadr z filmu, 1920 × 1080 px



72

Przedobraz. Kręta 1, 2025, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Kręta 1, 2025, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Kolejne wnętrze, które dane mi było odwiedzić 
znajdowało się w  ścisłym centrum. Wejście do 
lokalu, nie było od strony ulicy, lecz w bocznej 
ścianie, do którego prowadził mały plac. Po-
mieszczenie, nie było może okazałych rozmiarów, 
ale zdecydowanie różniło się od poprzednich. 
Niskie sufity, ściany z  cegły i  okna, które były 
idealnych rozmiarów, dzięki czemu drabina była 
zbędna. I oczywiście pustka, brak przedmiotów 
walających się po podłodze. Owe miejsce mia-
ło służyć spotkaniom, różnym warsztatom, aby 
znowu mogło być częścią miasta. 

T: Chcielibyśmy to miejsce wyremontować, ale 
nie mamy funduszy.

Jest to niestety częsty problem zrujnowanych 
budynków. W większości miasta nie chcą remon-
tować zabytkowych kamienic czy domów. Czę-
ściej wybierają wyburzenie i postawienie czegoś 
nowszego bądź według nich bardziej przydatne-
go miastu. 

T: Miejsce, gdzie można przyjść i porozmawiać, 
pobyć. Świetlica? Mikro dom kultury? 

To pytanie zawierało w  sobie cały sens tego 
miejsca. Nie jako galeria czy instytucja w klasycz-
nym rozumieniu, ale jako przestrzeń wspólna 
i  dostępna, otwarta, nieformalna. Takie oddol-
ne inicjatywy wpisują się w filozofię „Third place” 
opisaną przez Ray'a Oldenburga, miejsc pośred-
nich między domem a pracą, gdzie rodzi się dia-
log, tożsamość społeczna, codzienna wymiana 
myśli.

5.5. Grodzka 1
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T: Nasze plany dotyczą stowarzyszenia Most, 
to grupa aktywistów i aktywistek, która zaan-
gażowała się w walkę o różne słuszne sprawy.

Takie podejście ukazuje inne rozumienie funk-
cji miejsca, nie jako przestrzeni skoncentrowa-
nej wyłącznie na jednostce i odciętej od świata 
zewnętrznego, lecz jako przestrzeni otwartej na 
ludzi i  ich problemy. To miejsce może stać się 
świadkiem wielu ważnych decyzji, także tych 
podejmowanych przez osoby, które nie są bez-
pośrednio z  nim związane. Praca w  tym po-
mieszczeniu nie była tak bardzo problematyczna 
pod technicznym względem. Mimo iż było do-
syć sporo pyłu taśma dobrze trzymała się okien.  
Nie musiałem też wspinać się na drabinę.  
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Przedobraz. Grodzka 1, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Grodzka 1, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Grodzka 1, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Grodzka 1, 2024, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Kolejny dom znajdował się we wsi Paary w wo-
jewództwie lubelskim, około 30 km od granicy 
z  Ukrainą. Tego dnia na terytorium Polski wle-
ciały rosyjskie drony, co wywołało zamieszanie 
w mediach i w przestrzeni lotniczej. Mogłoby się 
wydawać, że w takiej sytuacji rozsądniej byłoby 
zrezygnować z podróży, jednak nie odczuwałem 
ani zagrożenia, ani potrzeby przełożenia wizyty. 
Domek był niewielki, ale w stosunkowo dobrym 
stanie: niskie sufity, małe okna, drewniana, miej-
scami zniszczona podłoga. Zachował się także 
piec, kilka dokumentów i Biblia. 

W momencie mojego przyjazdu budynek peł-
nił już rolę magazynu na sprzęt budowlany i róż-
ne drobiazgi. Jak udało mi się dowiedzieć, dom 
wzniesiono w latach trzydziestych XX wieku. Od 
początku pełnił funkcję rodzinnego gospodar-
stwa. Zamieszkało w nim małżeństwo pocho-
dzące z  Paar, które związało z tym miejscem 
swoje codzienne życie i  pracę. Wybuch II woj-
ny światowej brutalnie przerwał tę stabilność. 
W  1941 roku mąż pani Anny zginął na wojnie, 
pozostawiając ją samą z  dziećmi i  obowiązka-
mi związanymi z  prowadzeniem domu oraz go-
spodarstwa. Od tego momentu to ona stała się 

jedyną opiekunką rodziny i  majątku. Pomimo 
trudnych warunków wojennych i  powojennych 
zdołała utrzymać dom, zapewnić dzieciom wy-
chowanie oraz kontynuować pracę na roli. Po jej 
śmierci w  1977 roku nieruchomość przeszła na 
syna, a następnie zgodnie z naturalnym biegiem 
dziedziczenia na kolejne pokolenie, czyli wnuki. 

Przez pewien czas dom nadal pozostawał 
w  rękach rodziny, jednak stopniowo tracił swo-
je pierwotne znaczenie jako miejsce codzienne-
go życia. Brak stałych mieszkańców sprawił, że 
budynek zaczął pustoszeć i  ulegać postępują-
cej degradacji. Z  czasem pojawiły się skompli-
kowane kwestie spadkowe, które uniemożliwiły 
jednoznaczne uregulowanie stanu własności. 
W  efekcie dom nie doczekał się remontu ani 
nowego gospodarza. Ostatecznie, w  wyniku 
tych zawiłości prawnych, nieruchomość zosta-
ła wystawiona na sprzedaż, kończąc wielopo-
koleniowy etap rodzinnej historii tego miejsca. 
Nowy właściciel, Piotr, od początku podjął nie-
typową decyzję. Dom nie miał ponownie stać 
się miejscem zamieszkania. Zamiast tego jego 
uwagę przyciągnęła stojąca obok, od lat opusz-
czona i  mocno zniszczona szopa. To właśnie ją 

5.6. Paary
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postanowił przekształcić w  przestrzeń pracy 
twórczej oraz wypoczynku.
 
P: Każdą wolną sobotę i niedzielę spędzam na 
działce. Stopniowo, własnymi siłami, prowa-
dze prace remontowe, dostosowując budynek 
do nowych potrzeb. Gdy zakres robót lub pora 
dnia na to nie pozwalają, nocuje w ustawionej 
obok przyczepie campingowej, która tymcza-
sowo pełni funkcję zaplecza mieszkalnego. 

Wydało mi się to niezwykłe, a  zarazem nie-
co przewrotne: kupił działkę z  domem i  szopą, 
remontuje szopę, aby w  niej pracować i  odpo-
czywać, podczas gdy dom pełni rolę graciarni, 
a on sam śpi w przyczepie. Sytuacja ta wydaje 
się jednocześnie zaskakująca i przewrotna. Piotr 
kupił nieruchomość z domem i zabudowaniami 
gospodarczymi, jednak to nie dom stał się cen-
trum jego działań. Główny dom służy dziś raczej 
jako magazyn i  miejsce składowania narzędzi, 
podczas gdy dawna szopa stopniowo odzyskuje 
znaczenie i nowe życie.  

Sam właściciel, zamiast korzystać z  istnie-
jących murów, wybiera skromną przestrzeń 

przyczepy. Ten odwrócony porządek nadaje ca-
łemu przedsięwzięciu nieoczywisty, ale konse-
kwentny charakter.
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Przedobraz. Paary 153, 2025, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Paary 153, 2025, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Paary 153, 2025, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Przedobraz. Paary 153, 2025, kadr z filmu, 1920 × 1080 px
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Ludziom często nie przeszkadza stan opuszczo-
nych domów, dopóki pozostają zamknięte. Dom 
rodziców, dziadków, budynek po krewnych, nie-
używane przez lata, po prostu stoją. Nikt ich nie 
burzy, nikt nie remontuje, nikt też nie opowia-
da o  ich historii. Nie ma planów na przyszłość, 
nie ma potrzeby powrotu. To nieruchomości bez 
funkcji, martwe przestrzenie, które tylko z  ze-
wnątrz przypominają dawny dom. Tam, gdzie 
udało mi się wejść, mogłem posłuchać opowie-
ści, jedne były proste i codzienne, inne porusza-
jące i głębokie. Każde z tych miejsc miało swoją 
duszę, charakter i przeszłość. Różnorodne jak lu-
dzie, którzy mi je pokazali. I choć często były to 
przestrzenie zapomniane, opuszczone, dla mnie 
stawały się na nowo żywe i  dzięki historiom, 
wspomnieniom i  szczerości tych, którzy zdecy-
dowali się je przede mną otworzyć. 

Przedobraz jest nie tylko projektem fotogra-
ficznym, ale próbą zrozumienia relacji pomię-
dzy światłem, materią i czasem a więc pomiędzy 
tym, co widzialne, a tym, co istnieje poza widze-
niem. W  centrum mojej uwagi znajduje się do-
świadczenie spotkania: człowieka, przestrzeni 
i światła. W procesie pracy fotografia traci swoją 

funkcję czysto przedstawieniową i staje się świa-
dectwem oraz śladem obecności, zapisem re-
lacji, która wydarza się w  konkretnym miejscu 
i momencie, a następnie ustępuje, pozostawia-
jąc jedynie materialny ślad obrazu. Przedobraz 
jest także refleksją nad samym medium foto-
grafii. Odrzucając aparat jako narzędzie kontroli 
i dystansu, powracam do pierwotnego gestu: do 
światła, które samo zapisuje świat.

W tym sensie projekt wpisuje się w nurt „fo-
tografii bez aparatu” opisany przez Zbigniewa 
Tomaszczuka, a zarazem rozwija jego ideę o wy-
miar cielesności obrazu. Światło wnika w  ma-
terię, zostawia swój ślad, a  powierzchnia staje 
się ciałem i  miejscem pamięci, w  którym zapi-
sane jest trwanie, a  nie tylko forma. Doświad-
czenie pracy nad przedobrazem uświadomiło 
mi, że fotografia nie jest wyłącznie aktem two-
rzenia rozumianym jako autonomiczne wy-
twarzanie obrazu, lecz procesem opartym na 
współistnieniu autora z  przestrzenią, światłem 
i  materialnymi warunkami miejsca. Proces, któ-
ry wymaga cierpliwości, z  jednej strony wycofa-
nia, z drugiej zaś strony otwartości, pozwala na 
spotkanie z  tym, co ulotne i  niepewne. Każdy 

6. Podsumowanie
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obraz jest tu raczej wynikiem niż celem i mate-
rialnym dowodem, że światło rzeczywiście do-
tknęło materii. W tym sensie fotografia staje się 
aktem pokory wobec świata: nie rejestracją rze-
czywistości, wsłuchiwaniem się w nią. 

W dobie nadmiaru obrazów i perfekcji cyfrowe-
go widzenia, przedobraz jest propozycją innego 
spojrzenia. Zamiast błyskawicznego efektu ofe-
ruje czas, ciszę i niepewność. Zamiast kontroli – 
zgodę na przypadek. Zamiast czystości – prawdę 
materii. Projekt stał się dla mnie również doświad-
czeniem osobistym. Uczył uważności, cierpli-
wości i pokory wobec tego, co nie poddaje się 
pełnemu poznaniu. Pokazał, że obraz może być 
żywym organizmem, a nie tylko zapisem. Że ma-
teria pamięta światło, a światło pamięta miejsce. 
Przedobraz nie kończy się wraz z  wywoła-
niem zdjęcia. Trwa w  przestrzeni, w  ciele ob-
razu, w  jego zapachu, fakturze i  śladach. Jest 
procesem, który nieustannie się odnawia i  tak 
jak światło, które zawsze wraca, by na no-
wo dotknąć materii.  Światło zapisuje nie tyl-
ko obraz, ale i  obecność – w  nim zaczyna się 
i kończy każdy przedobraz.
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PRZEDOBRAZ 
odbitki srebrowe
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Przedobraz. Fragment 1, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 2, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 3, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 4, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 5, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 6, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 7, 2026, odbitka srebrowa, 40,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 8, 2026, odbitka srebrowa, 40,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 9, 2026, odbitka srebrowa, 40,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 10, 2026, odbitka srebrowa, 40,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 11, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 12, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 13, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 14, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 15, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 16, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 17, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 18, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 19, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 20, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 21, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 22, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 23, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 24, 2026, odbitka srebrowa, 23,5 × 30,5 cm
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Przedobraz. Fragment 25, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 26, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 23,5 cm
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Przedobraz. Fragment 27, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 28, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 29, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 30, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 31, 2026, odbitka srebrowa, 30,5 × 40,5 cm
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Przedobraz. Fragment 32, 2026, odbitka srebrowa, 43 × 73 cm
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Przedobraz. Fragment 33, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm



123

Przedobraz. Fragment 34, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 14,5 cm
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Przedobraz. Fragment 35, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 14,5 cm
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Przedobraz. Fragment 36, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 37, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 38, 2026, odbitka srebrowa, 14,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 39, 2026, odbitka srebrowa, 14,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 40, 2026, odbitka srebrowa, 14,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 41, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 14,5 cm
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Przedobraz. Fragment 42, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 43, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 44, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 45, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 46, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 47, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 48, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 49, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 50, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 51, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 52, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 53, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 54, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 55, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 56, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 57, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 58, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 59, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 60, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 61, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 62, 2026, odbitka srebrowa, 10,5 × 12,5 cm
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Przedobraz. Fragment 63, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 64, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 10,5 cm
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Przedobraz. Fragment 65, 2026, odbitka srebrowa, 12,5 × 10,5 cm
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PRZEDOBRAZ 
druki pigmentowe
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Przedobraz. Malawa 646, 2024, druk pigmentowy, 60 × 90 cm



159

Przedobraz. Malawa 646, 2024, druk pigmentowy, 60 × 90 cm
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Przedobraz. Kręta 1, 2025, druk pigmentowy, 60 × 90 cm
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Przedobraz. Kręta 1, 2025, druk pigmentowy, 60 × 90 cm
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Przedobraz. Grodzka 1, 2025, druk pigmentowy, 60 × 90 cm
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Przedobraz. Grodzka 1, 2025, druk pigmentowy, 60 × 90 cm
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Przedobraz. Rynek 11, 2024, druk pigmentowy, 60 × 90 cm



165

Przedobraz. Rynek 11, 2024, druk pigmentowy, 60 × 90 cm
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Przedobraz. Paary 153, 2025, druk pigmentowy, 60 × 90 cm
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Przedobraz. Paary 153, 2025, druk pigmentowy, 60 × 90 cm
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PRZEDOBRAZ 
projekt ekspozycji prac
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